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Libreto

Este livro examina a filosofia ocidental a partir de sua relagdo com
a linguagem. A tese central é que a filosofia ndo constitui um ca-
minho para fora da “caverna” platonica (isto é, para uma verdade
transcendente sobre o mundo), mas um exercicio reflexivo que reali-
zamos dentro do labirinto sem saida de nossos universos simbolicos.
A metéfora, tomada de Castoriadis, organiza todo o percurso do
livro.

O texto mostra que nosso conhecimento do mundo opera por catego-
rias linguisticas que ndo correspondem a esséncias naturais, sendo
artefatos culturais, errantes e revisaveis. Aprofunda os paradoxos
que emergem quando a linguagem tenta falar de si mesma, pas-
sando pela tradigdo analitica e pela inevitabilidade dos paradoxos
da autorreferéncia. Redefine a filosofia como atividade reflexiva (e
ndo como saber), examina suas relagdes com a sociedade, a arte e a
ciéncia, e confronta o desencantamento do mundo e os desafios da
polarizacdo contemporanea.

O fio condutor de todo o percurso é a anélise do conceito de “ordem
natural”: a heranca metafisica que os gregos transformaram no
alicerce de sua filosofia e que continua a estruturar tanto o senso
comum quanto os discursos politicos contemporaneos.

H4 uma intui¢cdo compartilhada por hindus, chineses, gregos e cris-
tdos: a de que o mundo possui uma ordem. Sob nomes variados (Rfa,
Tao, physis, lex aeterna), a convicgdo é a mesma: existe algo imanente
a realidade que cabe ao pensamento desvendar. O livro pergunta o
que acontece quando essa convicgdo é posta em questdo.

O percurso comega pelas categorias com que nomeamos as coisas.
Nossos cérebros, limitados e mortais, ndo conseguem conhecer cada
objeto em sua singularidade: precisam classificar, agrupar, nomear.



Libreto

“Planeta”, “espécie”, “género” ndo sdo descobertas sobre a estru-
tura do real, mas invengdes linguisticas, revisdveis e histéricas. O
exemplo astronémico é instrutivo: durante milénios, distinguimos
“estrelas fixas” de “estrelas errantes”, até que a revolucdo coperni-
cana revelou que essa distin¢do descrevia menos o céu do que o
nosso modo de observa-lo. O livro argumenta que algo semelhante
ocorre com todas as nossas categorias, inclusive as que nos parecem
mais sélidas (justica, verdade, natureza humana).

Essa operacéo classificatéria tem consequéncias filosé6ficas profundas.
A tradigdo platonica postulou que os nomes apontam para esséncias
reais, inscritas na ordem do mundo. A perspectiva nominalista, ao
contrério, propde que as categorias sdo artefatos linguisticos, tteis
para organizar a experiéncia, mas desprovidos de correspondéncia
com uma realidade metafisica. E nessa tensdo entre essencialismo e
nominalismo que o livro se movimenta.

Quando a linguagem se volta sobre si mesma, os paradoxos se mul-
tiplicam. Frege identificou a duplicidade entre sentido e referéncia;
Russell mostrou que a légica pode gerar contradi¢des insoltveis;
Wittgenstein prop6s primeiro o siléncio diante do que néo se pode
dizer, para depois reconhecer que a linguagem néo existe para es-
pelhar o mundo, mas para coordenar a vida em comum. O trilema
de Miinchhausen (regressao infinita, circularidade ou dogma) reapa-
rece toda vez que um discurso tenta fundamentar a si mesmo. Os
paradoxos da autorreferéncia ndo podem ser eliminados: apenas
administrados.

Se a filosofia ja ndo pode reivindicar um acesso privilegiado as essén-
cias, o que lhe resta? O livro propde que ela seja entendida como uma
atividade reflexiva sobre as categorias que constituem nossos uni-
versos simbolicos. Ndo um saber superior, mas uma pratica movida
pela davida, cujo efeito é desnaturalizar o que parecia inevitavel. A
frase de Beauvoir (“ndo se nasce mulher, torna-se”) é um exemplo
paradigmatico dessa operagdo: revela como categoria cultural aquilo
que se apresentava como dado bioldgico.

Essa atividade critica ndo opera no vacuo. Ela se exerce dentro de
sociedades que dependem de categorias estdveis para funcionar, e
por isso gera tensdo: desde Socrates, o filésofo é simultaneamente
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acusado de viver nas nuvens e de ser perigoso para a ordem social.
A filosofia ndo é a tnica instancia de reflexividade (a arte, a ciéncia
e a psicandlise também desestabilizam certezas), mas sua particu-
laridade estd em tematizar diretamente as categorias hegemonicas,
perguntando quais devem ser mantidas e quais transformadas.

Por que isso importa agora? Porque vivemos numa época em que o
desencantamento do mundo e a polarizagdo politica tornam urgente
a pergunta sobre os fundamentos de nossos valores. A tentacdo
de restaurar a forca tradi¢des que a histéria corroeu convive com
a dificuldade de aceitar que ndo ha valores inscritos na estrutura
do mundo. A teoria do “marxismo cultural” é o sintoma mais visi-
vel dessa tensdo: uma narrativa que transforma em conspiragéo o
que resulta de séculos de critica. A ironia é que direita e esquerda
compartilham, muitas vezes sem perceber, 0 mesmo pressuposto

metafisico: a crenga numa ordem objetiva de valores.

O livro ndo oferece saida para esse impasse, porque seu argumento
consiste em mostrar que nédo ha saida para fora dos nossos universos
simbolicos. O que ha sdo caminhos novos, que podemos abrir pelo
exercicio paciente da reflexdo. A filosofia ndo redime, mas pode nos
ajudar a inventar sentidos para um mundo que, originalmente, s6
tem existéncia. Infinitamente. Com muito esfor¢o. Mas é possivel
imaginar Sisifo feliz.



Preltdio: Um dentro sem fora

Os paradoxos da linguagem

Este livro é uma tentativa de dobrar a filosofia sobre si mesma:
realizar uma analise filoséfica dos discursos filoséficos produzidos
no ocidente. Se voltamos as abordagens classicas, ndo é para nos
descobrir companheiros de Platdo ou Tomds de Aquino, na eterna
busca pela verdade tiltima das coisas, mas para compreender o modo
pelo qual os discursos filoséficos se estruturam e, com isso, avaliar
as potencialidades contemporaneas da filosofia.

O fio condutor desta reflexdo é a analise do conceito de “ordem natu-
ral”, que herdamos do antigo pensamento religioso e que os gregos
transformaram no conceito central de sua filosofia. Paralelamente,
avaliamos o modo como a filosofia acompanha o discurso religioso,
por meio da constante reafirmagdo de que o corpo fisico precisa ser
habitado por uma alma metafisica. Essa duplicagdo parece natural a
seres dotados de consciéncia: pessoas que olham seu rosto no espe-
lho e logo pensam que esse “eu” que observa a imagem no espelho
néo é o préprio corpo, mas alguma coisa que nos habita.

Creio que a certeza de que existe algo em nds que ndo meramente
corporeo estd na base da distingdo filoséfica entre uma realidade
fisica (que observamos com nossos sentidos) e uma realidade meta-
fisica, que é uma espécie de alma do mundo: algo que ndo vemos,
mas que supomos que esteja ali, para que nossas percepgdes possam
fazer sentido.

Enquanto a filosofia classica se organiza na oposicao entre a verdade
(percebida pela razéo) e o simulacro (perceptivel pelos sentidos), este
livro adota uma perspectiva monista, que busca descrever o mundo
como uma totalidade organizada. Trata-se de uma contraposicdo
calculada a heranga platonica que insiste em afirmar que, para além
da caverna, existe a verdadeira realidade. Prefiro seguir a metafora
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alternativa de Castoriadis: a filosofia ndo é uma via para fora da ca-
verna, mas o exercicio reflexivo que fazemos no interior do labirinto
sem saida de nosso universo simbdlico (Castoriadis, 1999).

Esse dentro sem fora é paradoxal. E um paradoxo semelhante ao
do nosso préprio universo, que vivemos somente a partir de dentro,
sem ter a possibilidade de escapar de seus limites. Inclusive, toda
tentativa de fuga representaria apenas uma expansao das fronteiras
de um universo que, por definicdo, engloba tudo o que existe.

A nogdo de que ndo existe nada fora do mundo fisico é incomoda
porque néo se encaixa bem nos modos pelos quais os seres humanos
tendem a perceber a si préprios nem ao ambiente que nos cerca.
Por isso mesmo desdobramos a existéncia em duas modalidades:
a existéncia corpoérea dos objetos sensiveis e a existéncia inefavel
daquilo que confere ordem a nossas percep¢des: leis naturais, deuses,
regras morais, direitos humanos.

Para muitos, a filosofia é o préprio exercicio de compreensdo desses
elementos incorpéreos que conformam a natureza e configuram nos-
sas experiéncias. Mas também é possivel pensar que a filosofia pode
ser um exercicio reflexivo que analisa esse préprio desdobramento
e tenta compreender o modo como nossos conceitos influenciam
nossas formas de compreensdo. Como esse exercicio de compre-
ensdo ocorre dentro da linguagem, é justamente a linguagem que
estabelece os limites de que nossa reflexdo ndo pode escapar. A lin-
guagem é nosso dentro inevitdvel, do qual ndo podemos sair quando
tentamos descrever e explicar as coisas que achamos que existem.

Os discursos que construimos com nossas capacidades linguisticas
sdo um elemento do mundo fisico: histérias, poemas, livros, cangdes,
tudo isso percebemos com nossos sentidos. Mas nossa linguagem
usa muitos elementos que supdem uma abertura para além do fi-
sico: substantivos abstratos, verbos, palavras que falam de coisas
inexistentes. A linguagem fala de coisas que existem e de outras que
nio existem, exceto como elementos de nossos universos simbdlicos:
leis, mitos, deuses, almas.

Embora certas palavras falem de coisas que ndo existem, as relagdes
sociais que estabelecemos em termos de deuses, ancestralidade ou
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género sdo bastante reais. A acdo conjunta de varios individuos
depende de parametros de coordenagdo cuja existéncia nao é fisica,
mas simbolica. Essa interagdo é realizada por meio de referéncias a
valores, crengas, narrativas e outros elementos que somente existem
nas linguagens.

Sao os elementos abstratos de nossa linguagem, em sua infinita
plasticidade, que permitem a existéncia dos sistemas simbélicos a
partir dos quais construimos nossas relacdes sociais. Nessa medida,
este livro ndo apresenta a filosofia como uma atividade que busca
desvendar as verdades por trds do mundo, mas como um exercicio
reflexivo sobre as possibilidades e limites da socialidade humana.

Para compreender o lugar contemporaneo da filosofia, convém situar
o campo de tensdes em que ela se insere. Na Grécia Antiga, ndo
havia uma diferenciacdo clara entre discursos religiosos, cientificos
e filosoficos. Essa distingdo foi construida ao longo do tempo, e
somente se consolidou no século XIX, especialmente na distin¢dao
proposta por Auguste Comte entre trés modelos distintos: os mitico-
religiosos (que explicam as regularidades da natureza em termos
da intencionalidade divina); os filoséfico-metafisicos (em que as
regularidades naturais sdo explicadas como a realizacdo de uma
natureza impessoal) e os propriamente cientificos, ou positivos, que
se utilizam apenas de explicagdes mecanicas e causais, construidas a
partir da observacao de fatos empiricos (Comte, 1982).

E nesse contexto que emergiu a concepgio que Comte chamou de
positivismo, que é um nome alternativo para cientificismo. O po-
sitivismo é uma posi¢do monista, avessa a distingdo alma/corpo e
a crenca em uma ordem natural de valores, que aposta em explica-
¢des do mundo baseadas em rela¢des causais entre fatos empiricos.
Essa abordagem enfatiza as proximidades entre religido e filosofia,
pois essas duas abordagens nédo se contentam com a identificagdo
cuidadosa das regularidades observaveis nos fendmenos. A partir
do século XIX, cristaliza-se a percepcdo de que as decisdes politicas e
individuais ndo deveriam se pautar nas orienta¢des metafisicas dos
tilésofos ou dos religiosos, mas nos conhecimentos empiricos desen-
volvidos por ciéncias como a fisica, a medicina ou a sociologia.
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A filosofia tradicional se compreendia como um conhecimento ri-
goroso das coisas (pretensamente) eternas: a natureza, os valores
morais e as relagdes légicas. Por esse motivo, a ascensdo de uma
perspectiva que a aproximava das abordagens misticas dos religio-
sos e a distanciava dos rigores metodoldgicos da ciéncia foi sentida
como um risco existencial: de que valia a filosofia, se ela ndo fosse
capaz de desvendar a realidade dltima das coisas?

Uma das formulagdes mais radicais desse esvaziamento foi a do
célebre cientista Stephen Hawking, que declarou no livro The Grand
Design:

Como podemos compreender o mundo em que nos encontramos? Como
o universo se comporta? Qual é a natureza da realidade? De onde é que
tudo isto veio? O universo precisou de um criador? A maioria de ndés ndo
despende muito tempo a preocupar-se com estas questdes, mas quase
todos nés dedicamos algum tempo a elas.

Tradicionalmente, estas sdo questdes da filosofia, mas a filosofia esta
morta. A filosofia ndo acompanhou os desenvolvimentos modernos da
ciéncia, nomeadamente da fisica. Os cientistas tornaram-se os portadores
da tocha da descoberta na nossa busca de conhecimento. (Hawking,
2010)

O argumento de Hawking seria plausivel caso a filosofia continuasse
a representar uma tentativa de responder as questdes naturalistas
dos velhos gregos, que se questionavam sobre a estrutura do cosmos.
Hawking construiu um espantalho para atacar e, previsivelmente,
sagrou-se vencedor nessa batalha. Todavia, o conhecimento filo-
séfico contemporaneo ndo se apresenta como uma alternativa ao
conhecimento cientifico: enquanto a atividade dos cientistas é pro-
duzir modelos explicativos sobre como os fendmenos se relacionam,
a atividade dos fil6sofos é analisar os discursos sociais (e ndo apenas
os filoséficos), identificando suas estruturas e promovendo a gestdo
das transformagdes necessarias para aprimorar os modelos conceitu-
ais disponiveis em uma sociedade. A filosofia se torna, nas palavras
de Rorty, uma espécie de “politica cultural”, voltada a determinar
“quais construtos sociais devem ser mantidos ou substituidos” (Rorty,
1993).
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No século XX, varias respostas foram ensaiadas a este desafio. O
essencialismo cldssico se manteve vivo nas abordagens que defen-
deram que a ciéncia poderia falar dos objetos fisicos, mas restaria
a filosofia um espago exclusivo para debater as realidades metafi-
sicas. Para os que nunca duvidaram da existéncia de uma ordem
objetiva de valores naturais, o positivismo era simplesmente uma
abordagem miope, incapaz de reconhecer a existéncia dos objetos
mais importantes de conhecimento. Outras abordagens se limitaram
a tentar estabelecer um campo especificamente filos6fico, em que
as ciéncias ndo teriam legitimidade para entrar: a realidade imate-
rial da consciéncia, entendida como a marca fundamental dos seres
humanos.

A resposta mais original a esse desafio ndo veio pela defesa (ainda
que limitada) do velho essencialismo, mas por uma transformacgéao
radical de perspectiva. As abordagens contemporaneas se construi-
ram a partir de um historicismo incompativel com a nogao cldssica
de que caberia a filosofia desenvolver um conhecimento rigoroso
acerca das esséncias imutaveis e das verdades objetivas. O giro lin-
guistico promoveu uma reinterpretacio do debate sobre as esséncias:
em vez de entender que a atividade filoséfica poderia desvendar
o sentido intimo das coisas, radicado em sua esséncia, as aborda-
gens contemporaneas se concentraram em compreender os modos
como a atividade cognitiva humana atribui sentido as coisas que
observamos.

Desde o inicio do século XX, o sentido deixou de ser entendido como
um atributo de objetos observaveis e passou a ser compreendido
como um elemento que faz parte dos sistemas linguisticos que uti-
lizamos para descrever a realidade. Essa é uma abordagem que
parte dos limites que a ciéncia coloca para si mesma: na medida
em que abordagens cientificas somente podem enunciar relagdes
causais entre fatos, ndo pode haver uma ciéncia sobre os discur-
sos cientificos. O reconhecimento de que uma ciéncia da ciéncia é
uma abordagem paradoxal deixou espago para que os filésofos da
linguagem postulassem a existéncia de um objeto especificamente
filosofico: a prépria linguagem, como espaco de constitui¢do dos
universos simbolicos.
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Diferentemente da ciéncia, que ndo pode avancar no terreno pan-
tanoso dos paradoxos, a filosofia contemporanea passou a se nu-
trir do fato de que o seu primeiro objeto é ela prépria. A filosofia
classica tentou se desembaracar dos paradoxos por meio da mul-
tiplicagdo de dualismos na chave fisico/metafisico: alma/corpo,
sensivel/inteligivel, ato/poténcia, verdade/simulacro. J4 a filosofia
da linguagem abragou o paradoxo como atributo fundamental de
seu proprio campo: a filosofia precisa ser, antes de mais nada, um
conhecimento linguistico da linguagem, um discurso reflexivo sobre
a propria reflexdo. Por isso é tdo instrutiva a metéfora de Castoriadis,
de que nos resta apenas explorar um labirinto do qual ndo podemos
escapar.

O conceito de “ordem natural”

O fio condutor deste livro é a andlise do conceito de “ordem na-
tural”: a ideia de que existe uma ordem que subjaz ao mundo,
determinando o modo de ser de cada coisa, as maneiras como 0s
eventos ocorrem e as formas pelas quais as sociedades se organizam.
Essa ideia é transversal as culturas humanas e parece enraizada na
prépria forma como nossos cérebros processam a realidade.

Na tradic¢do hinduista, a organiza¢do imanente do mundo era cha-
mada de Rta (“ordem césmica” ou “ordem do universo”), sendo
que os fatos do mundo visivel, especialmente os que ocorrem perio-
dicamente, eram definidos por Rta: o lugar do sol no firmamento,
a passagem das estagdes (Bloomfield, 1908). No que toca as ativi-
dades humanas, os hinduistas chamavam de Dharma as agdes que
deveriam ser seguidas pelas pessoas para estarem de acordo com
Rta (Sinha, 1993), o que evidencia que a ordem natural é percebida
simultaneamente como césmica (determinando o movimento dos
astros) e como normativa (determinando os deveres de cada ser).

Na tradicdo chinesa, esse principio era chamado de Tno: o cami-
nho constituido pelo fluxo natural das coisas. O tacismo combina
a convicgdo inabaldvel de que existe uma ordem césmica, abran-
gendo todas as dimensdes da vida, com o reconhecimento de que
essa ordem somente pode ser entendida de modo fragmentério e
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limitado. Lao Tzu ressalta, desde o primeiro verso do Tao Te Ching,
a impossibilidade de os homens compreenderem completamente o
Caminho, porque o verdadeiro Tao esta além de nossa capacidade
linguistica de colocar em palavras a realidade dltima das coisas.

Na filosofia grega, a ordem natural foi chamada de physis, e os fil6-
sofos se dedicaram a identificar os principios eternos e imutaveis
que organizariam o cosmos. Platdo prop6s que, por trds da mul-
tiplicidade dos fendmenos sensiveis, existiam formas (ou ideias)
imutaveis, acessiveis pela razdo. Aristételes sustentou que cada ser
tem uma esséncia que lhe é prépria e que as organizagdes sociais
deveriam espelhar essa ordem, o que o levou a afirmar que o homem
é, por natureza, um animal politico (zoon politikon). Para os gregos,
0s nomes ndo sao rétulos arbitrdrios: uma palavra somente seria um
nome adequado quando apontasse para conjuntos de objetos que
compartilham o mesmo modo de ser. A nomeacdo deveria respeitar
a ontologia, ou seja, 0 modo de ser préprio dos objetos.

Na teologia cristda medieval, a ordem natural foi lida como expressdo
da vontade divina: a lei natural é a participagdo da criatura racional
na lei eterna de Deus (Tomés de Aquino). Na modernidade, os fil6so-
fos tentaram secularizar essa heranga, substituindo a vontade divina
pela razdo humana como fundamento da ordem: os direitos naturais
de Locke e Rousseau sdo direitos que decorreriam da prépria natu-
reza racional dos seres humanos, e ndo mais de um decreto divino.
Mas a estrutura é a mesma: existe uma ordem objetiva de valores,
inscrita na realidade, que as organizag¢des sociais devem respeitar.

O que essas tradi¢oes tém em comum é a crenga de que existe uma
estrutura de valores e significados inscrita na prépria realidade,
anterior e independente das linguagens humanas. Essa crenca é
tdo transversal que se torna tentador tratd-la como uma verdade
autoevidente. Porém, como procuro desenvolver em outro texto
(Costa, 2022), é possivel oferecer uma explicagdo alternativa para
essa intui¢do, enraizada no funcionamento de nossos cérebros.

A pesquisa neurocientifica contemporanea indica que o sistema ner-
voso opera fundamentalmente por meio do reconhecimento de pa-
drdes (Sparkes, 1969; Mattson, 2014; Bor, 2012). Nossos cérebros ndo
se limitam a perceber acontecimentos singulares: eles organizam
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essas percepgdes, agrupando-as em funcdo de suas similaridades.
Quando enxergamos um peixe, ndo vemos apenas um objeto sin-
gular, mas um animal aquético que pode ser pescado e nos serve
de alimento. Nosso cérebro produz esses padrdes, e produz recom-
pensas quimicas (via circuitos de dopamina) quando conseguimos
integrar elementos que pareciam incongruentes em um padrao con-
sistente. Como observa Daniel Bor, talvez o que mais nos distinga
no reino animal seja nosso desejo voraz de encontrar estrutura nas
informacdes que captamos do mundo: ndo podemos evitar a busca
ativa de padroes, e hd poucos limites para o que podemos aprender
ao fazé-lo (Bor, 2012).

Essa capacidade é adaptativa (permite tomar decisdes rdpidas com
informacdo limitada), mas gera um viés sistematico: tendemos a
enxergar ordem mesmo onde ela nao existe. David Hume ja havia
percebido que temos uma tendéncia inata a interpretar os fendmenos
em termos de causas e efeitos, relagdo que ndo existe na prépria
natureza, mas integra nossos modos de interpretar o mundo (Hume,
1975). A pesquisa contemporanea indica que fazemos generalizacdes
a partir de amostras tdo pequenas que sequer seriam suficientes para
estabelecer uma correlacdo segura (Tenenbaum et al., 2011), e que
nosso viés de confirmagéo torna extremamente dificil abandonar
uma convicgdo de que existe ordem em determinado dominio.

Essa descrigdo sugere que o conceito de “ordem natural” pode ser
menos uma descoberta sobre a estrutura do mundo e mais um re-
flexo da forma como nossos cérebros organizam as informagdes. A
convicgdo de que a organizagdo produzida por nosso sistema ner-
voso corresponde a uma ordem imanente no mundo seria, nessa
perspectiva, o resultado de uma projegao: nossos padroes cognitivos
sdo projetados no mundo e depois percebidos como se fossem pro-
priedades intrinsecas da realidade. O fluxo incessante do Tao parece
ser menos um elemento efetivo da realidade do que um reflexo de
nossos padroes cognitivos.

O presente livro ndo pretende resolver essa questdo, mas cartografé-
la.
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Preliidio: Um dentro sem fora
O mapa do livro

Este livro é organizado como uma composi¢do musical, e cada movi-
mento traz uma indica¢do de andamento. O Preltidio caminha em
andante con moto: passo firme, sem pressa, estabelecendo as coorde-
nadas de todo o percurso.

O Movimento 1, moderato, examina as bases cognitivas e linguisticas
de nossa relacdo com o mundo (como pensamos por categorias,
como essas categorias sdo errantes, como a linguagem se aprende
por dentro de si mesma), com a paciéncia de quem constréi tijolo
a tijolo, porque o leitor precisa adquirir as ferramentas conceituais
antes de avangar.

O Movimento 2 acelera para um allegro ma non troppo: aprofunda
os paradoxos que emergem quando a linguagem tenta falar de si
prépria, mostrando que ndo hd saida para fora do labirinto simb6-
lico e que os paradoxos devem ser administrados, ndo eliminados;
a argumentacdo analitica exige agilidade, mas o ma non troppo pre-
serva espago para os momentos contemplativos sobre os limites da
linguagem.

O Movimento 3 desacelera para um adagio espressivo, o0 andamento
mais lento e pessoal do livro, onde as confissdes do autor e o dié-
logo com poetas pedem pausas e respiracdo: é aqui que se retiram
as consequéncias das andlises anteriores para redefinir o que é a
filosofia (ndo mais a busca de esséncias imutdveis, mas uma ativi-
dade reflexiva sobre as categorias que constituem nossos universos
simbdlicos).

O Movimento 4 é um presto que salta entre temas com a urgéncia
de quem precisa mostrar as consequéncias sociais de tudo o que foi
construido, examinando as rela¢des entre linguagem e sociedade,
incluindo as fronteiras entre filosofia, arte e ciéncia e a filosofia como
instancia critica das categorias hegemonicas.

O Movimento 5 assume a gravidade de um largo: frases longas, peso
nas palavras, a sensa¢do de que algo decisivo estd em jogo, con-
frontando o desencantamento do mundo e perguntando por que a
filosofia se torna especialmente necessaria em épocas de polarizacéo.

12



Preliidio: Um dentro sem fora

O Epilogo encerra em Andante sereno: a calma de quem disse o que
tinha a dizer e agora recolhe os fios com lucidez.
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Movimento 1 - As pedras e o arco (Mo-
derato)

A mecanica da categorizacao

Objetos e conjuntos

Teoria, filosofia, empiria. Fisica e metafisica. Etica e politica. Es-
tas antigas palavras gregas designam conceitos desenvolvidos em
nosso esfor¢o de compreender a complexidade do ambiente que nos
envolve, conhecendo o universo e seus habitantes. Lidar com tal
complexidade é um desafio que enfrentamos diariamente, pois dele
depende a nossa sobrevivéncia, tanto como individuos quanto como
espécie.

Nossas percepgdes nos apresentam uma multiplicidade de seres
radicalmente individuais: cada pedra tem uma forma particular,
cada pessoa € tinica, cada planta é diversa de todas as outras que
ja existiram. A tarefa de conhecer cada um dos inumeraveis seres
existentes ultrapassa nossas capacidades cognitivas e nossa curta
vida. O conhecimento completo de cada objeto particular é uma
tarefa impossivel para os seres humanos. Se uma pessoa pudesse
conhecer um mundo de possibilidades infinitas, ela precisaria ter a
onisciéncia e a imortalidade dos deuses.

Tentamos contornar a limitagdo das capacidades cognitivas humanas
por meio de estratégias de classificagdo: em vez de acumular conhe-
cimentos sobre cada um dos inumeréveis objetos que existem, nés
agrupamos esses objetos em classes. Isso permite que produzamos
conhecimentos gerais sobre cada um desses grupos, e ndo apenas
sobre cada elemento individual.

Um dos primeiros passos para compreender o funcionamento de
nossa linguagem é perceber que os nomes comuns (casa, peixe,
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ponte, etc.) ndo designam objetos especificos, mas conjuntos. A
formulagdo de uma frase tdo simples como “eu vi uma casa” implica
o exercicio de uma capacidade abstrata de classificagdo, pois esse
enunciado indica: eu vi um objeto no mundo, que identifico como
sendo uma casa. Falar de uma casa implica tratar um objeto con-
creto (a minha residéncia, por exemplo) como parte de um conjunto
abstrato (composto por todas as casas do mundo).

Essa operagao classificatoria subjacente aos enunciados mais simples
faz com que estrelas e arvores, por exemplo, nédo figurem em nosso
conhecimento apenas como seres singulares (cada drvore ou cada
estrela particular), mas também como ocorréncias particulares de
um género, ou seja, de uma “categoria” de objetos.

O processo de categorizacdo permite fazer afirmacdes abstratas
como: “arvores precisam de dgua”, “planetas giram em torno de
estrelas” ou “impérios sdo organizagdes politicas altamente milita-
rizadas”. Esses enunciados ndo tratam de caracteristicas de objetos
especificos (certa drvore, determinado império), mas das proprie-
dades de todos os objetos que sdo abrangidos por uma categoria

abstrata.

Cada uma dessas frases relaciona uma categoria (como arvore, pla-
neta e império) a outras (como agua, estrela, organiza¢des politicas).
Assim, a devida compreensdo dos enunciados linguisticos exige o
dominio da rede de significacdes que sdo estabelecidas por essas
referéncias mutuas. Com efeito, as categorias linguisticas ndo exis-
tem isoladamente: elas existem na forma de uma rede integrada de
significacoes

| Aves sdo dinossauros? Dinossauros sdo répteis? Répteis podem voar?

Quando nos deparamos com objetos desconhecidos (um novo peixe,
um novo terremoto, uma nova arvore), a percepgdo de que eles se
assemelham a objetos j& conhecidos permite abordé-los a partir do
nosso repertério de saberes. Tratar objetos parecidos como integran-
tes de uma mesma classe nos permite utilizar os conhecimentos de
que dispomos para abordar eventos que nunca enfrentamos antes.
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E evidente que essas extrapolacdes envolvem o risco de produzirmos
inferéncias falsas, que nos levem a comer cogumelos venenosos,
acariciar cachorros bravos, ou nos preparemos para chuvas que ndo
caem, apesar das nuvens carregadas. Na vida social, os exemplos de
enganos se multiplicam exponencialmente, em vista das dificuldades
que temos em prever os comportamentos humanos. Aplicamos
estratégias pedagogicas desenvolvidas com nosso primeiro filho a
seu irmdo mais novo, mas os resultados sdo diversos, pois cada
crianga é singular. Pior ainda: repetimos com a mesma crianca as
estratégias que deram certo no passado, mas as pessoas mudam com
o tempo, tornando intteis abordagens que ja foram eficazes para
fazer uma crianga se acalmar ou dormir.

Por maiores que sejam os perigos envolvidos nessas extrapolacdes,
o0s beneficios sdo compensadores. Cada ser humano é particular,
mas também apresenta muitos tragos comuns com as outras pessoas.
Quando observamos os comportamentos de vérios individuos, po-
demos identificar certos elementos que sdo muito varidveis (como a
preferéncia por certas comidas), mas outros atributos nos parecem
compartilhados, como o metabolismo celular e os vieses cognitivos.
Essas zonas de convergéncia fazem com que seja possivel generalizar
certas experiéncias, por meio de um raciocinio indutivo: a formu-
lagao de enunciados gerais, construidos a partir da acumulagdo de
observacoes de fendmenos singulares.

A indugédo é uma das ferramentas cognitivas mais importantes para
a nossa sobrevivéncia individual e coletiva. Ela nos permite pro-
duzir conhecimentos acerca de uma classe de objetos, a partir da
expectativa de que os fatos novos sigam os mesmos padroes das
situagdes que ja conhecemos. Com base nesse procedimento, pode-
mos formular e aperfeigoar estratégias para tratar doencas, educar
criangas ou cultivar alimentos.

Estratégias eficientes tendem a ser repetidas e ensinadas para as
proximas geragdes, em um processo que podemos designar como
um processo de “acumulacdo cultural” (Abrantes e Portela, 2018): a
manutencdo de certos padroes de comportamento, por meio de um
sistema de reproducado de conhecimentos e sensibilidades. Essa ca-
pacidade parece estar ligada a estrutura de nossas linguagens, cujos
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processos de categoriza¢do nos permitem construir os enunciados
abstratos que utilizamos para dialogar e para ensinar (Dean et al.,
2012).

Categorias errantes

O estabelecimento de interagdes linguisticas constantes nos faz de-
senvolver um repertério compartilhado de referéncias, a partir dos
quais podemos agir de forma coordenada e acumular o conheci-
mento obtido com as experiéncias do passado. Todavia, as catego-
rias linguisticas que fazem parte de nossa cultura nem sempre nos
oferecem as classificagdes mais adequadas para enfrentar os desa-
fios impostos pela constante transformacdo dos ambientes sociais e
naturais em que vivemos. Por esse motivo, uma sociedade deve ser
capaz tanto de acumular cultura quanto de rever constantemente as
categorias que fazem parte de sua tradicdo.

Tomemos, por exemplo, as categorias que foram desenvolvidas ao
longo do tempo para falar dos pontos luminosos que enxergamos
no céu. Houve um tempo em que todos esses pontos luminosos pa-
reciam integrar trés categorias, que eram suficientes para tratarmos
dos objetos celestes: sol, lua e estrelas. O objeto “estrela” parece
suficientemente diferente do objeto “lua” e do objeto “sol”, de modo
que se justificava dar nomes diferentes a cada um deles.

Tinhamos trés categorias para falar de objetos celestes e este sistema
parecia suficiente. Mesmo quando observamos que algumas das
estrelas tinham um comportamento diferente, podiamos estabilizar
nossas descri¢des a partir do reconhecimento de dois subgrupos: as
estrelas estaciondrias, cuja posigdo parecia fixa com relagdo aos de-
mais corpos celestes, e um pequeno conjunto de estrelas errantes (as-
teres planetai, em grego, de onde vem o nome planeta). Assim como
as pessoas podem ser timidas ou corajosas, é possivel descrever as
estrelas como fixas ou errantes, sem que isso exija o estabelecimento
de um novo género.

Observagdes mais cuidadosas indicavam que essas estrelas errantes
tinham também algumas particularidades, como o fato de terem uma
luz constante, em vez de piscarem como as demais estrelas. Todavia,
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o nuimero de atributos compartilhados (tamanho, brilho, estar no
céu) parecia justificar o seu agrupamento dentro de um mesmo
género, tornando pouco prética a criagdo de uma nova categoria.

Estrelas fixas e asteres planetai pareciam girar em torno da Terra, se-
guindo padrdes recorrentes, o que possibilitou que a sua observagao
fosse relevante para uma série de atividades complexas. De fato,
parecia haver mais utilidade na observagdo das estrelas fixas, que ser-
viam como pontos de referéncia para a identificagdo do periodo do
ano em que se estava (a partir das constela¢des visiveis) ou para que
os antigos navegadores pudessem atravessar os mares sem perder a
direcéo.

A existéncia de algumas estrelas andmalas ndo comprometia a uti-
lidade pratica da observagdo astronémica. De fato, no tempo de
Copérnico, poderia parecer razodvel classificar a lua e o sol como
astros errantes, diversos dos astros fixos, mesmo que as suas parti-
cularidades em termos de tamanho e brilho justificassem que eles
fossem chamados pelos seus nomes préprios. Lua e Sol ndo eram
categorias, mas palavras que designavam objetos concretos, como a
propria Terra.

Porém, a combinagdo das observagdes possibilitadas por novas tec-
nologias (como telescépios mais potentes) e a acumulacgdo de ob-
servagdes minuciosas sobre a trajetéria dos planetas permitiram
a formulagdo de uma teoria heliocéntrica, que reinterpretou radi-
calmente o significado da errancia dos asteres planetai e propiciou
um transito categorial imenso: os planetas passaram a ser vistos
como objetos que giravam em torno do sol, o que fazia com que a
sua semelhanca com as estrelas fosse percebida como algo apenas
superficial.

Porém, a mudanca mais radical foi a de considerar a Terra como
um planeta. Ela ndo era mais simplesmente o objeto singular que
habitamos, mas um integrante de uma categoria pela qual desig-
navamos os astros que viamos como errantes pela combinacdo dos
movimentos de suas 6rbitas com a prépria orbita terrestre. A ideia de
que vivemos em um planeta, como vérios outros, era radicalmente
nova.
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Também foi radicalmente nova a descri¢do que considerou o Sol
como um objeto do tipo “estrela”, bem como o reconhecimento de
que as estrelas fixas estariam a distdncias muito diferentes de nos.
Elas ndao eram mais pontos em um firmamento esférico, mas objetos
massivos, distribuidos em um espaco tridimensional gigantesco,
cujo carater estaciondrio também era ilusério.

Esse pequeno exemplo do modo como se alteraram as categorias
“planeta” e “estrela” nos sugerem que todos os nossos repertérios
conceituais podem ser reformulados, a partir de observagdes que
desafiam os mapas que usamos para compreender os céus, nossa
cognic¢do ou nossa sexualidade. Toda revolugdo categorial envolve
discussdes imensas, nas quais os defensores de novos conceitos de-
batem com os defensores das categorias hegemonicas, que podem
ter motivos razodveis para rejeitar as inovagdes propostas. Apesar
de Copérnico ter partido de intui¢des que se mostraram corretas, o
sistema que ele propds precisou ser longamente maturado e desen-
volvido, antes que fosse capaz de representar uma alternativa vidvel
ao sistema geocéntrico. As intui¢des copernicanas precisaram ser
rigorosamente testadas, para que pudéssemos adota-las como partes
de nosso conhecimento comum sobre a realidade.

O processamento cerebral das categorias

A ciéncia moderna pode ser compreendida como um grande pro-
cesso de testagem das inferéncias que formulamos intuitivamente.
A formulacao de hipéteses explicativas ndo é feita apenas pelos ci-
entistas, mas também por astrélogos, religiosos e artistas. A marca
especifica da ciéncia estd na forma rigorosa com a qual os cientistas
testam as suas intui¢des, para tentar medir a sua correspondéncia
com os fatos.

A pesquisa cientifica consiste em formular claramente uma generali-
zagdo e submeté-la a testes empiricos, para selecionar as hipéteses
que nos oferecem os modelos explicativos mais robustos. Os cientis-
tas formulam hip6teses sobre as relagdes causais entre os fatos (como,
por exemplo, sobre os efeitos de um farmaco ou de uma vacina) e
desenvolvem estratégias voltadas para avaliar se essas explicagdes
sdo compativeis com os fendmenos que podemos observar.
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O cientista ndo é alguém que sabe, mas alguém que pesquisa. A
atividade cientifica depende de uma improvavel mistura de inquieta-
¢do intuitiva (para formular explica¢des inovadoras) e rigor analitico
(para ser muito exigente com relacdo ao resultado das intuicdes).
Essas duas habilidades raramente se concentram na mesma pes-
soa e, mesmo quando isso ocorre, todo ser humano é um mau juiz
sobre suas proprias intui¢des. Por isso, somente ha boa ciéncia
quando existe uma comunidade cientifica que produz e dialoga in-
tensamente, de tal forma que a intuigdo criativa de cada um seja
contrabalancada pelo rigor com que analisamos as hipdteses explica-
tivas que nossos colegas apresentam (e ndo as nossas proprias ideias,
sempre “geniais”).

A ciéncia envolve uma abordagem muito rigorosa, mas cara e demo-
rada, o que a torna pouco adaptada para a maior parte dos nossos
problemas cotidianos. Normalmente, utilizamos abordagens menos
confidveis, mas também mais rdpidas e acessiveis. Nossa capacidade
linguistica de categorizar os eventos nos oferece uma maneira sim-
ples de fazer raciocinios indutivos, na medida em que nossas formas
de falar das coisas que observamos envolve uma classificagdo em
cascata: enunciar a frase “eu vi um papagaio” implica tratar um
certo objeto como pertencente ao grupo das aves, que sdo tipos de
animais, que por sua vez sdo tipos de seres vivos.

Nossas culturas dispdem de conhecimentos sobre seres vivos, sobre
animais e sobre aves, que nos permitem inferir varias coisas sobre
um objeto que nos é apresentado como pertencente a essas categorias.
Esses saberes ndo foram desenvolvidos por uma pessoa singular, mas
decorrem de um longo processo de selecdo e desenvolvimento, no
qual se torna evidente uma habilidade que torna a espécie humana
singular: a acumulacdo cultural (Abrantes e Portela, 2018).

Os primatas tém uma inteligéncia e uma criatividade muito altas,
que lhes possibilita aprender coisas novas, a partir da observagédo do
mundo. A linguagem abstrata dos humanos amplifica essa dindmica
porque nés aprendemos imensamente uns com os outros, na me-
dida em que podemos falar do mundo por meio de uma linguagem
abstrata. A capacidade classificatéria que a lingua nos oferece é
especialmente importante porque, ao tratar de categorias abstratas,
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noés nos tornamos uma espécie dotada de uma alta capacidade ndo
apenas de aprender, mas de ensinar.

Com isso, ndo aprendemos somente com nossas experiéncias, mas
também com as experiéncias de outras pessoas. Inclusive, aprende-
mos com pessoas que ja morreram, ja que a linguagem possibilita
uma longa cadeia de transmissdo, em que os saberes se propagam
muito além do contexto temporal e espacial em que eles foram de-
senvolvidos. Cada vez que um conhecimento é aplicado (sobre
partos, sobre agricultura, sobre retdrica, etc.), as consequéncias dessa
aplicacdo representam uma forma de teste. Somente saberes que se
mostram muito robustos sdo capazes de permanecer no repertério
comum de conhecimentos: o senso comum.

Os conhecimentos que se mostram especialmente aptos a promo-
ver a nossa sobrevivéncia e o nosso bem-estar tendem a se manter
estdveis no conjunto de narrativas que atravessam cada sociedade:
eles passam a integrar uma tradicdo, que é ensinada e aprendida
por todos os membros de uma comunidade. Essa dindmica social
de transmissdo de saberes permite um processo rigoroso de sele-
¢do, pois um mesmo conhecimento (sobre cagar, cozinhar ou tratar
doengas) pode ser testado em mdiltiplos contextos de uso.

Nao deve causar espanto que as sociedades contem com sistemas de
protecdo desses repertdrios, cuja contestagdo é muitas vezes proibida:
formas de organizagdo sdo consideradas sagradas, interdi¢des adqui-
rem forca divina, modos de vida sdo considerados como imposi¢des
de uma ordem natural. A principal dessas prote¢des é justamente a
nossa imensa capacidade de ndo as perceber como categorias: nossa
linguagem trata essas classificagdes como objetos tao reais como as
coisas do mundo, o que nos faz considera-las como parte de uma
ordem natural da qual ndo podemos escapar.

Tendemos a perceber nossas fungdes sociais como decorréncias dire-
tas da natureza, e ndo como classificagdes sociais que nos definem
como mulheres, escravos, nobres, estrangeiros ou professores. Cada
um desses papéis conforma nossa experiéncia e nossa sensibilidade,
mas as abordagens tradicionais raramente os tomam como meras
classificagdes. Por esse motivo, o primeiro esforco da filosofia é jus-
tamente desnaturalizar as categorias cristalizadas em uma cultura,
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revelando o que existe de arbitrario e contingente nas classificacdes
que tomamos como naturais, eternas e inescapéaveis.

Vocé considera que enguias elétricas (também chamadas de poraqués) e
cobras fazem parte da mesma classe de objetos?

Quando analisamos os quadros conceituais de outras culturas, mui-
tas vezes notamos que os sistemas classificatérios que elas usam sdo
muito diversos. Viveiros de Castro, ao analisar a cosmologia dos
yawalapiti, um povo do Alto Xingu, chamou atengdo para o fato de
que a lingua desse povo utiliza sufixos para modificar o sentido de
certos conceitos-base.

Quatro modificadores parecem-me desempenhar essa fungao no discurso
yawalapiti: -kumd, -raru, -mina e -mald. Eles sdo quase sempre pos-
postos aos nomes. Assim, a classe zooldgica ti, “cobra”, é passivel de
se especificar em: di-tyumda (um alomorfe de -kuma), cobras-espirito;
ui-riru, cobras venenosas; ti-mina, animais semelhantes as cobras; ti-
mald, cobras ndo-venenosas. Tais divisdGes ndo sdo subclasses, mas formas
de ajustar o taxon a casos concretos. Certa feita, um homem censurava
o0s Wauré por comerem poraqué. A minha questdo: “mas poraqué nio
é peixe (kupéti)?”, respondeu: “nao, é cobra (Gi)”.{2} Retorqui: “cobra
mesmo?”, ao que ele replicou: “ndo, s6 ti-mina”. (Viveiros de Castro,
2013)

A cultura dos yawalapiti desenvolveu formas sofisticadas de apro-
ximar e diferenciar objetos, a partir de estruturas simbélicas que
permitem tratd-los a partir de véarias relagdes. Um poraqué pode
ser “como uma cobra”, enquanto interdito alimentar, embora seja
ele préprio entendido como um peixe, em outras atividades.

Esse tipo de estratégia categorizadora ndo parece ter sido inven-
¢do de uma cultura humana particular, pois ela parece integrada
na forma como 0s nossos cérebros processam a linguagem. Nosso
cortex cerebral ndo processa informacdes sensoriais de forma auto-
noma, para depois agrupé-las em classes, tratando diferentemente
as coisas observadas e os critérios de categorizagdo. A identificagdo
de padrdes é feita simultaneamente ao processamento dos dados
produzidos por nosso sistema sensorial, de modo que as nossas
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proéprias percepgdes acoplam contetidos empiricos e categorias de
andlise: gritos de medo, cheiro de comida, sabores de infancia.

Os sensores de nosso sistema nervoso interagem fisicamente com
o ambiente: o sistema visual capta radiacoes eletromagnéticas, o
sistema olfativo capta moléculas, o sistema auditivo capta ondas
sonoras que se espalham pelo ar. Nosso cérebro organiza as percep-
¢des por meio do estabelecimento de relagdes variadas entre elas:
similaridade, diferengas, proximidade, regularidade, etc. Assim, o
funcionamento do nosso sistema nervoso envolve a identificacdo
de padrdes (Mattson, 2014; Sparkes, 1969), que ndo estdo nos fatos,
mas nas relagdes que nossos processos cognitivos estabelecem entre
as percepgoes, nossas memorias e nossos conhecimentos. Nossas
operagdes cognitivas ndo percebem fatos individuais e os conectam
em modelos: elas ja percebem os fendmenos como modelos.

Um dos exemplos mais claros desse tipo de processamento é a per-
cepcdo de movimento que temos quando assistimos a um filme:
sabemos que o projetor exibe varios quadros parados por segundo,
mas esse conjunto é percebido inevitavelmente pelo cérebro como se
se tratasse de um movimento. Um gosto que nos remete a infancia
desencadeia memorias esquecidas. Um grito de dor nos causa medo
e ansiedade. Em suma, o cérebro reage a novos influxos produzindo
uma série de interagdes com suas propriedades atuais, de tal forma
que o resultado desse tratamento nunca é uma pura observacao de
fatos isolados.

O funcionamento do nosso cértex cerebral dificulta uma formulagao
clara da diferenca entre objetos empiricos e modelos de compreen-
sdo. Uma pessoa que observa um filme com cuidado, refletindo
sobre os seus modos de percepgdo, ndo se torna capaz de diferenciar
movimento real de movimentos ilusérios, pois ambos sdo percebi-
dos do mesmo modo (Engelmann, 2002). Diferenciamos com tanta
naturalidade as pedras dos peixes que somos facilmente levados
a pensar que nossa mente, de alguma forma, sabe distinguir essas
duas categorias de forma automaética e inata. Inclusive, vivemos
nossos proprios processos cognitivos de tal modo que néo os perce-
bemos como uma atividade corpérea (como suar ou digerir), mas

23



Movimento 1 - As pedras e o arco (Moderato)

como o funcionamento de uma parte intangivel de nés mesmos: a
mente.

Quando vocé 1é essas palavras, é a sua mente que compreende o sentido
do texto? O que seria essa mente, capaz dessa faganha cognitiva?

Cada vez que observamos uma arvore, parece que nossa mente
percebe, ao mesmo tempo, um objeto singular e uma ocorréncia de
um género mais amplo. Tal como enxergamos movimento em uma
sucessdo muito rapida de eventos, enxergamos pertinéncia a uma
categoria no modo automatico como classificamos um tubardo como
um peixe. A integragdo entre perceptos e modelos é tdo estreita que
tipicamente nos parece razodvel descrever nossos préprios modelos
classificatérios (movimento, peixe, pedra) como se fossem objetos
observaveis: nés vemos um ato justo como uma expressao da prépria
justica; vemos o céu azul da Provenca como uma realizagdo do
“azul”.

Com efeito, parece que essa é a forma pela qual nosso cérebro nos
apresenta esses elementos, na medida em que reagimos de forma
semelhante a qualquer dos objetos que sdo percebidos como inte-
grantes da mesma classe. Essa indistingdo se transfere também para
o plano das nossas linguagens, pois utilizamos substantivos que
operam de forma idéntica tanto para nomear seres individuais (a
estrela da manha, o ipé-amarelo do meu jardim) quanto classes de
seres. Nossas linguas tratam da justica ou da beleza como se fossem
entidades auténomas, e ndo como se fossem critérios de categori-
zagdo. Convém, porém, uma ressalva: a referéncia as pesquisas
neurocientificas feita nas paginas anteriores nao pretende fundamen-
tar filosoficamente a critica a ordem natural, mas apenas oferecer
uma hipétese explicativa para a persisténcia dessa intuicdo. A filo-
sofia ndo se resolve pela ciéncia, embora deva sempre dialogar com
ela.

A distin¢do entre o elemento e a classe ndo decorre de nossa per-
cepgdo direta nem de nossas categorias linguisticas. Ela exige uma
operacgdo analitica, que examina os nossos modos de conhecer e
de construir discursos. Esse tipo de andlise pode nos conduzir a
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compreensdo de que palavras como “peixe” ou “azul” ndo sdo no-
mes proprios de um ente particular, mas rétulos que nos permitem
fazer referéncia a determinados conjuntos de seres. Chamaremos de
“categorias” as classes criadas por meio de um processo de catego-
rizagdo (divisdo em classes) que nos permite tratar globalmente de
um determinado conjunto de objetos. O nome da classe pode variar
de acordo com o cédigo linguistico utilizado (azul, bleu, lin sé de),
mas ndo devemos confundir a categoria (definida por certos critérios
classificatérios) com as palavras que usamos para nos referirmos a
ela.

O arco e as pedras

A elaboracdo de categorias faz com que possamos interagir com
o mundo sem depender de um conhecimento exaustivo dos seres
individuais. Segundo Taylor, “a categorizacdo serve para reduzir a
complexidade do ambiente” (Taylor, 2002), permitindo que as nossas
interagdes com os diversos fendmenos complexos sejam mediadas
pela forma como descrevemos os fendmenos.

Quando inventamos a categoria “pdssaro”, podemos falar de todos
eles ao mesmo tempo. Na categoria “comestivel”, podemos agrupar
nela seres tao diversos como a maioria dos peixes e certos cogumelos.
A categoria “perigo” nos permite tratar de forma unificada situacoes
muito diversas, mas que precisam ser enfrentadas com especial
cuidado. A categoria “proibido” permite indicar que condutas que
nada tém em comum sdo igualmente vedadas em uma cultura.

Necessitamos de mapas que simplifiquem a realidade por meio
de classes, definidas por certos atributos, para podermos tragar
um mapa manejavel por nossas capacidades cognitivas finitas. A
linguagem nos oferece a possibilidade de multiplicar nossos mapas:
sabemos muitas coisas especificas sobre a casa em que moramos,
mas também sabemos vérias coisas sobre casas em geral. Assim, a
casalogia, a astrologia, a arvorelogia e qualquer outro conhecimento
ndo é um saber sobre entidades especificas, mas sobre classes de
objetos.
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Dependemos fortemente dessas generaliza¢des para podermos inte-
ragir com o mundo de modo significativo e eficaz, mas ndao devemos
confundir as coisas: cada arvore tem existéncia empirica, mas a
classe drvore somente tem existéncia linguistica. O escritor Italo
Calvino descreveu essa relagdo com muita precisdo em um didlogo
de Marco Polo com Kublai Kahn.

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra. —
Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? — pergunta Kublai Khan.

— A ponte ndo é sustentada por esta ou aquela pedra — responde Marco
—, mas pela curva do arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo. Depois acrescenta:
—Por que falar em pedras?
S6 o arco me interessa. Polo responde:

— Sem pedras, o0 arco ndo existe. (Calvino, 1990)

O arco ndo existe. Entretanto, sem a ideia de arco, ndo podemos
falar de como é possivel fazer uma ponte de pedras que permanega
estdvel. Embora as pedras sejam o tinico elemento material de uma
ponte, um conjunto de pedras somente constitui uma ponte quando
elas estdo dispostas de uma maneira singular.

Se as pontes sdo pedras organizadas de uma forma especifica, podemos
dizer que essa forma existe?

A resposta de Marco Polo a pergunta acima seria negativa, pois ele
argumenta que, “sem pedras, o arco ndo existe”. Essa afirmacdo
indica que, para ele, a palavra “ponte” ndo passa de uma classifi-
cacdo que utilizamos para nos referirmos a objetos que tém uma
forma especifica de organizagdo. Os fil6sofos que se alinham com o
pensamento de Marco Polo sdo chamados de nominalistas: para eles,
“ponte” é apenas um nome que designa um conjunto de objetos dota-
dos de propriedades comuns. Para eles, a “ponticidade” das pontes
ndo é uma dimensdo do modo de ser desses objetos, mas um critério
linguistico, que define o sentido da palavra “ponte” nos discursos
que formulamos para nos comunicarmos uns com os outros.
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As consequéncias filoséficas da categorizacao

O aprendizado impossivel

Para Marco Polo, ndo faz sentido falar do verdadeiro conceito de
ponte, pois o signo tem uma fungdo pragmatica: classificar os obje-
tos. Dizer que “peixes tém guelras” parece uma forma simplificada
de afirmar que todos os elementos do conjunto “peixes” possuem
guelras. Mas ndo é sé isso. Quando dizemos que “o tubardo é um
peixe”, ndo afirmamos apenas que cada tubardo é um elemento do
conjunto que chamamos arbitrariamente de “peixe”. Com essa frase,
buscamos dizer que cada tubardo tem os atributos que qualificam
certos objetos como peixes.

Isso ocorre porque, ao contrério de outros conjuntos, as categorias
ndo sdo formadas pela simples indicagdo dos membros que a inte-
gram: seus limites sdo fixados pela definicdo de um critério objetivo
de pertinéncia.

“O Castelo”, de Kafka, faz parte do conjunto dos livros que vocé lerd este
ano?

Essa é uma pergunta que vocé ndo saberd responder com certeza,
pois o conjunto dos livros que terdo sido lidos ainda néo esta fi-
xado, de tal forma que a pertinéncia a este conjunto é uma questao
indefinida.

| A obra “O Castelo”, de Kafka, é um livro?

Essa pergunta é totalmente diferente, porque a categoria “livro” faz
parte da nossa linguagem e, nessa medida, permite que vocé aplique
os critérios de pertinéncia objetivamente vinculados a esse nome. Por
isso, a construcdo de categorias ndo constitui um processo qualquer
de elaboracgdo de listas de objetos: trata-se de uma classificagdo
realizada com base em parametros determinados, que possam ser
conhecidos e aplicados por qualquer pessoa. Este carater objetivo e
comunicavel dos critérios de pertinéncia sempre causou problema
aos filésofos, pois ele conduz a paradoxos.
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Ja dissemos antes que o significado de uma categoria é definido a
partir de outras categorias, o que faz com que as linguagens operem
como uma forma de rede de significacdo. Esse entrelacamento faz
com que a linguagem adquira a forma de um sistema fechado, em
que os significados fazem referéncias uns aos outros. Platdo perce-
beu que essa descrigdo gerava uma incongruéncia: o aprendizado
de uma linguagem parece depender do dominio de categorias da
propria linguagem; todavia esse aprendizado somente parece possi-
vel quando ja conhecemos as categorias que deveriamos aprender.
Inobstante, nds sabemos que é possivel o aprendizado das lingua-
gens, pois ndés mesmos somos falantes habeis. Como explicar, entdo,
essa capacidade paradoxal?

Uma das principais respostas contemporaneas a esta questdo en-
volve a tese de que nosso processamento cerebral é capaz de re-
conhecer padrdes, inclusive os padrdes linguisticos envolvidos na
comunicacdo verbal. Essa via permite explicar o aprendizado lin-
guistico sem a existéncia de um conhecimento prévio, mas precisa
supor a existéncia de uma capacidade prévia de reconhecimento
de padrdes, que nos leva de volta ao ponto de partida. Como é
possivel reconhecer padrdes, sem que contemos inicialmente com
alguns padrdes de reconhecimento? As respostas modernas, tal
como as respostas antigas, terminam por postular a existéncia de
uma capacidade inata de reconhecimento.

O fato de que os discursos cientificos contemporaneos ligam essas
capacidades com modos de operagédo cerebral concreta, e ndo com
modos de funcionamento de uma mente intangivel, ndo altera o fato
de que ambos os discursos tentam descrever um modo especifico
de cognigdo, que seria préprio aos seres humanos. Inclusive, uma
das explicagdes contemporaneas mais influentes acerca dessa ques-
tdo postula que os cérebros humanos contam com certas estruturas
inatas que permitem o aprendizado de uma lingua a partir da ob-
servagdo de uma quantidade relativamente restrita de interacdes
linguisticas.

Trata-se da hipétese da “gramatica gerativa” de Noam Chomsky,
que parte da observagdo de que as criangas aprendem uma lingua
por meio da vivéncia de interagdes linguisticas que ndo sdo sufi-
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cientemente complexas para que seus cérebros sejam capazes de
identificar os padroes linguisticos que estdo sendo utilizados pelos
falantes hdbeis da linguagem. Essa incongruéncia entre a complexi-
dade das observagdes e a complexidade do padrdao compreendido
levou Chomsky a propor a existéncia de uma capacidade cerebral
especialmente desenvolvida para identificar e reproduzir padrdes
linguisticos (Cowie, 2017).

Como os antigos gregos nao contavam com as descrigdes modernas
do funcionamento cerebral, parece razodvel que eles tratassem da
cognigdo de um modo mais abstrato, correspondente a maneira
intangivel com a qual observamos nossos proprios pensamentos.
Para eles, o pensamento era uma propriedade de nossas faculdades
intelectuais: nossa racionalidade.

A descricdo desse paradoxo remonta as reflexdes de Platdo, que
formulou uma teoria do conhecimento e da linguagem voltada a
superar tal incongruéncia. Parecia-lhe absurda a tese de que seria
impossivel aprender a linguagem, tendo em vista que mesmo as
pessoas sem qualquer conhecimento especializado eram falantes
habeis da lingua em que foram socializados. A resposta que ele
formulou envolveu a negac¢do de um enunciado que o presente
texto apresentou como trivial: o cardter classificatério das categorias
linguisticas.

Contrapondo-se ao nominalismo de Marco Polo, Platdo poderia
reconhecer que as palavras “ponte” e “bridge” podem ser apenas
um nome, mas esses nomes ndo apontam diretamente para um
conjunto heterogéneo de objetos, mas para uma “esséncia”: um
conjunto de propriedades que seriam compartilhadas por todos os
elementos que podem ser corretamente qualificados como pontes.

Considere a categoria “jogo”. Futebol, xadrez, paciéncia, amarelinha e
jogo de palavras sdo todos “jogos”. Existe algum atributo que todos eles
compartilham, e que talvez pudéssemos chamar de “ludicidade”?

Conceitos e esséncias

Dentro de uma abordagem essencialista, as palavras “pont” e “gido”
seriam signos diferentes, que compartilhariam o mesmo significado.
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Tais palavras ndo se referem diretamente ao conjunto das pontes,
mas para o modo de ser especifico compartilhado por aqueles objetos
que nossa cultura nomeia como “ponte”. A linguagem, portanto, ndo
teria uma fungdo meramente classificatéria: os signos linguisticos
ndo devem decorrer de um processo de categoriza¢do dos objetos
do mundo, mas devem apontar para a esséncia que é prépria dos
objetos designados. Esse tipo de perspectiva indica que termos como
“peixe”, “azul” e “justica” ndo sdo categorias que uma cultura pode
redefinir da forma que ela desejar, tendo em vista que os termos
que usamos devem corresponder aos verdadeiros conceitos de um

objeto.

De forma alinhada com as visdes de mundo de sua época, Platdao
constréi a sua teoria fazendo uma oposi¢do entre pensamento e
linguagem. O conceito seria uma forma de representagdo mental das
esséncias, operada pelas nossas faculdades racionais. A linguagem
pode nomear o conceito de “ponte”, mas esse proprio conceito é
um objeto de nosso pensamento e ndo de nossa linguagem. Para
0s gregos, como para boa parte das pessoas de hoje, o pensamento
é entendido como um campo muito particular. Por um lado, a sua
existéncia no mundo parece evidente, porque pensamos (Descartes,
2001). Por outro lado, a atividade intelectual ndo é empiricamente
observéavel, o que faz com que ela seja interpretada como exercicio
de uma racionalidade que transcende nossa corporeidade.

As pessoas pensam concretamente, mas o préprio pensamento pa-
rece ser algo intangivel, o que é uma combinagdo desconcertante. Tal
estranhamento, contudo, se desfaz por meio da cladssica percepcao
de que o pensamento é uma atividade da nossa alma (psique), que
seria nossa parte intangivel. Com isso, o bindmio pensamento/alma
possibilita uma mediagéo entre o mundo sensivel que nossos corpos
habitam e o mundo inteligivel composto pela prépria ordem do
mundo, que é visivel para as capacidades racionais envolvidas em
nossa propria cognicdo. Dentro dessa perspectiva, o pensamento
deve espelhar sempre a propria natureza, pois a racionalidade hu-
mana é justamente a capacidade de perceber as coisas como elas
sdo. Ndo se trata apenas de perceber sensivelmente os fendmenos
observéaveis, mas de perceber os vérios elementos que compdem a
ordem natural subjacente.
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Uma vez que a racionalidade nos permite captar diretamente os
modos de ser das coisas, n6s nos tornamos capazes de fazer uma
representacdo mental dessas esséncias, que chamamos de conceitos,
formas ou arquétipos. Essa representacao integra nosso pensamento,
que é simultaneamente real e abstrato. A existéncia real dos modos
de ser que nossa racionalidade percebe no mundo termina por dissol-
ver o carater paradoxal do aprendizado da linguagem: as categorias
linguisticas ndo seriam definidas em termos de outras categorias (o
que levaria a uma circularidade paradoxal), mas em termos de sua
correspondéncia a algo que transcenderia a linguagem: a esséncia
das coisas, que seria um objeto do mundo.

Quando olhamos as variadas pontes de pedra, nés enxergamos em
todas elas um arco e supomos que esse arco exista. O arco nos parece
tdo real quanto as pedras, embora ele somente se mostre a nossa
racionalidade. A crenca na existéncia das categorias promove uma
transi¢do do campo linguistico (dos significados) para o campo on-
tolégico (dos modos de ser), que é uma das marcas compartilhadas
pela filosofia grega, por varios sistemas religiosos e pelo senso co-
mum. Essa é uma operagdo tdo comum que os filé6sofos deram um
nome especifico para ela: hipostasiar, ou seja, tratar coisas abstratas
como se fossem concretas.

Nossas culturas nos educam para hipostasiar os esquemas usados
para descrever as coisas, tratando como existentes as categorias
abstratas que integram nossas linguagens: justica, beleza, liberdade.
Individuos contemporaneos muitas vezes tratam a existéncia de
uma invisivel for¢a da gravidade com a mesma irreflexividade que
os gregos falavam das almas. Essa mesma acriticidade costuma
atravessar varios dos discursos que falam da natureza humana, dos
direitos universais ou da identidade de um povo. Isso quando
ndo fazem uma oposicdo entre atividades psiquicas e corpéreas
que atualizam a distingdo grega entre alma (psique) e corpo, ou
mesmo referéncia direta aos espiritos e demoénios que habitavam os
discursos mitolégicos que eram criticados pelos fil6sofos de 2.000
anos atras. Nossa tendéncia a hipostasiar categorias descritivas ndo
parece ter diminuido ao longo do tempo.
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A dualidade entre pensamento e linguagem

Uma vez que estamos convencidos da existéncia do arco subjacente,
chegamos ao ponto de observar uma ponte reta de concreto e a en-
tender que o “arco” da ponte reta estd ali presente: trata-se de um
segmento de um circulo de raio infinito. Uma vez que estejamos con-
vencidos de que a realidade opera segundo equag¢des matematicas
predefinidas, podemos dedicar nossa vida a encontrar um sistema
simples e elegante de equagdes, com as quais possamos explicar
todos os fendmenos observéaveis, seja na escala astrondmica ou mi-
crofisica. Nao é por acaso que os antigos pitagéricos ndo viam o
estudo da matemaética como uma linguagem para falar de quanti-
dades, e sim como uma investigacdo sobre a prépria natureza das
coisas.

No mundo antigo, Pitdgoras ndo era conhecido pelas suas descober-
tas matematicas, mas porque ele apresentou um cosmos estruturado
de acordo com principios morais e relagdes numéricas entendidas
como significativas (Huffman, 2018). A identificagdo de proporc¢oes
matematicas nos fendmenos observados ndo era vista apenas como
uma descri¢do correta do mundo, mas uma evidéncia do caréter
perfeitamente ordenado do universo. Um ponto relevante das nar-
rativas antigas sobre a natureza das coisas, que atravessava tanto
a nogdo grega de cosmos quanto os conceitos orientais de tao e
dharma, era o fato de que a ordem natural era compreendida como
simultaneamente fisica e moral.

Vocé considera que a proibigdo da escraviddo é uma regra natural, univer-
salmente valida?

A mesma ordem definia tanto o movimento dos astros como as obri-
gacoes familiares, pois todas elas faziam parte da mesma natureza.
Esse cruzamento entre regularidades empiricas e valores morais
engendra a nogdo tradicional de que a natureza é sagrada: a ordem
das coisas ndo deve ser apenas conhecida, mas também adorada e
obedecida, devido ao fato de que ela foi estabelecida pela autoridade
fundante dos deuses. Mitos de culturas variadas nos revelam que
toda tentativa de romper a ordem natural/divina das coisas conduz
a catastrofe. A crenga nessa ordem imanente atravessava os modelos
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antigos de pensamento e, portanto, ndo devemos nos surpreender
com o fato de que os primeiros filésofos se conceberam como pessoas
dedicadas a compreensdo direta da ordem natural das coisas.

Retornando as cidades invisiveis de Calvino, a ordem natural é o
arco que sustenta a ponte da realidade, e as culturas antigas julga-
vam que esse arco ndo apenas existia, mas que ele era a realidade
dltima de um universo. Para essas culturas, existe uma precedéncia
do arco sobre a ponte: como as pontes concretas sdo uma espécie de
realizacdo transitéria de arcos que sdo eternos. Por isso, o conheci-
mento mais fundamental e mais respeitdvel é aquele que tem por
objeto os préprios arcos (a ordem natural), e ndo a multiplicidade de
pontes individuais.

Uma vez que os pensadores antigos (filésofos, religiosos, artistas,
etc.) observavam o mundo na busca de compreender a ordem sub-
jacente as coisas, é previsivel que eles ndo considerassem que as
variadas culturas poderiam classificar os fendmenos observados da
maneira como melhor lhes aprouvesse. O pressuposto dessa visao
de mundo é que o carater organizado da realidade envolvia o fato
de que cada elemento do universo (pessoas, padssaros, cidades, etc.)
tinha um “modo de ser” que lhe era préprio e que definia o seu lugar
na grande ordem. Nesse tipo de perspectiva, a esséncia é um “modo
de ser” que é préprio a cada objeto.

Esse “modo de ser” ndo integra o proprio objeto empirico. Por
um lado, a esséncia ndo é uma propriedade concreta e, portanto,
ndo pode ser parte de objetos concretos. Por outro, a esséncia é
um elemento compartilhado por todos os objetos de um mesmo
género, o que faz parecer absurdo que ela seja entendida como um
atributo de cada elemento particular. Ndo é que cada ponte tenha
uma esséncia particular: a esséncia é justamente aquilo que todas
as pontes partilham, o que faz com que ela nunca possa estar em
qualquer das pontes concretas.

Esse é um tipo de abordagem que faz com que os conceitos ndo sejam
parte das proprias linguagens. Os objetos existem no mundo e a sua
ontologia é determinada por um conjunto de atributos essenciais,
que lhes sdo conferidos pela prépria ordem natural. A racionalidade
humana deve ser capaz de observar a complexidade do mundo e
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desvelar, para além da radical multiplicidade dos seres individuais,
as esséncias que correspondem a cada classe de seres: peixes, pontes
€ arcos.

A concepgao que opde linguagem e pensamento supde que o conhe-
cimento do mundo é uma funcdo de nossa racionalidade, enquanto
a linguagem tem fungdo meramente instrumental: trata-se de um
instrumento para transmitir pensamentos. O fato de as linguagens
usarem termos vagos e classifica¢des imprecisas ndo altera nem os
objetos, nem os conceitos, que devem poder ser percebidos dire-
tamente pela nossa razdo. Dentro desse modelo, os conceitos sdo
produtos de nossa racionalidade e ndo devem ser confundidos com
0s signos linguisticos que os designam.

| O conceito de gato permaneceria 0 mesmo se os gatos fossem extintos?

Em nossas culturas, quando uma pessoa pergunta “o que ¢ a jus-
tica?”, ela ndo quer saber o que uma cultura chama de justica, nem
se interessa por saber qual é o conjunto de atos considerados injustos
em determinado momento. Esse tipo de pergunta ndo manifesta
uma duivida sobre o “o que chamamos de justica”, mas sobre “o
que a justica realmente é”. Os fildsofos gregos ndo inventaram a
pergunta sobre o verdadeiro significado de “bem” ou de “coragem”.
Eles apenas criaram um modelo que torna explicito que esse género
de indagacdo envolve uma pergunta sobre os “atributos essenci-
ais de um objeto”, e ndo sobre os “critérios de pertinéncia a uma
categoria”.

Com isso, o nome “justica” ndo apontaria diretamente para um
conjunto de objetos (0s atos justos), mas para a propria esséncia que
é compartilhada por esses objetos. Assim, a andlise filoséfica classica
nos indica que os varios nomes que podemos ter para justica (justice,
justicia, seigi) se referem ao conceito “justiga”, que deve ser uma
descricdo adequada dos atributos que todo objeto precisa ter para
que se constitua como ponte. Essa descric¢do é realizada por nosso
pensamento, de tal forma que o conceito de justica permanece o
mesmo, ainda que o0s signos que se referem a ele mudem de acordo
com a lingua utilizada.



Movimento 2 - O labirinto dos signos
(Allegro ma non troppo)

A teoria do sentido e da referéncia

A justica existe?

Marco Polo poderia responder que a justica existe como elemento
de um sistema simb6lico, tal como os unicérnios, os espiritos e os
deuses. A categoria justica pode fazer referéncia a essas crengas
compartilhadas, mas isso ndo quer dizer que exista no mundo algo
como a verdadeira esséncia da justiga.

Essa reducédo de todos os conceitos a categorias linguisticas classifi-
catdrias estd em franco conflito tanto com as nossas culturas quanto
com a filosofia cléssica, pois esses sistemas consideram que os concei-
tos devem refletir a ordem imanente das coisas. A marca particular
da filosofia grega é a de indicar que cada pessoa tem uma capaci-
dade racional que lhe é prépria e que integra a “esséncia” dos seres
humanos, que é a sua prépria “humanidade”. Essa racionalidade
possibilita que cada individuo reconheca os padrdes organizativos
da natureza, identificando os verdadeiros conceitos de justica, de
beleza ou de azul.

O conceito é um produto do pensamento e o pensamento é uma
fung¢do da nossa psique, ou seja, de nossa alma. Se a alma consegue
apreender a ordem do mundo é porque ela também é abstrata e raci-
onal: cada ser humano tem em si um pouco da eternidade que marca
a ordem imanente. Na interpretacdo cristd de Tomds de Aquino, a
racionalidade humana é uma forma de participagdo na racionalidade
divina (Tomds de Aquino, 1980): nosso intelecto é uma espécie de
fagulha do intelecto absoluto de um deus absoluto.
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| Vocé acredita que os seres humanos sdo dotados de uma alma?

Nao deve causar estranhamento que uma cultura que descreve o
elemento mais especifico dos seres humanos como uma psique si-
multaneamente real, imaterial e eterna, considere que a esséncia
de todos os objetos do mundo seja também real, imaterial e eterna.
Cada uma dessas homologias reforca a percepcao de um universo
ordenado e coeso, cujas regularidades atravessam tanto os seres em-
piricos como as entidades imateriais. Para esse tipo de abordagem,
o conceito ndo é uma classificagdo linguistica: trata-se da represen-
tagdo mental de uma esséncia, ou seja, dos atributos que definem o
modo de ser dos diversos seres que observamos.

Nos discursos atravessados pela crenga em uma ordem subjacente,
existe uma primazia do ontoldgico sobre o linguistico: eles consi-
deram que hd diversos entes no universo, sendo que o modo de
ser de cada um deles é naturalmente definido. Os vérios seres que
compartilham a mesma esséncia formam uma espécie de “classe
natural”, que o nosso intelecto pode identificar e representar por
meio de um “conceito”. Essa representacdo mental ocorre por meio
do puro pensamento, que opera no ambiente intangivel de nossa
alma cognoscente, esse curioso espago em que os acontecimentos
sdo simultaneamente reais e intangiveis. N6s conhecemos este plano
inefdvel porque somos habitados por uma alma que nos capacita
a sair da caverna e enxergar as coisas como elas verdadeiramente
sdo.

Tal perspectiva pode ser chamada de “realismo”, por entender que
as entidades abstratas (almas, sentidos, esséncias, etc.) devem ser
compreendidas como objetos reais, apesar de ndo terem existéncia
fisica. O realismo considera que o mundo somente se torna com-
preensivel quando reconhecemos como reais as entidades abstratas
necessdrias para explicar os fendmenos observéveis.

Os antigos viam o movimento dos animais e se espantavam com o
fato de que, em dado momento, eles morriam. Essa passagem era
explicada por meio do conceito de alma: uma entidade intangivel
que os seres vivos tinham e que os seres mortos ndo tinham mais
(Lorenz, 2009). O conceito de psique (alma) fazia parte do repertério
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minimo de signos linguisticos que eram necessdrios para a produgéo
de modelos descritivos razoaveis do mundo. As almas ndo eram
observadas no mundo empirico, mas ninguém duvidava de sua
existéncia, visto que ela podia ser racionalmente inferida a partir
de nossas observagdes: como ndo havia explica¢des alternativas,
admitir a existéncia das almas se impunha como um imperativo de
racionalidade.

Os cientistas modernos fazem algo semelhante com a gravidade.
Observamos vérios fendmenos (queda de magds, 6rbitas dos astros,
pedras que rolam numa montanha) e inferimos que eles somente
podem ser explicados sob a suposi¢do de que existe uma misteriosa
“forca da gravidade”. A forca da gravidade é como o espirito do
mundo: uma entidade que ndo é observavel, mas que se mostrou
durante muito tempo como a explicacdo mais plausivel para oferecer
uma descri¢ao razodvel de muitos fendmenos naturais.

A poténcia da metafisica estd justamente no fato de que nossos
modelos explicativos tipicamente fazem referéncias a objetos ndo-
empiricos, sem os quais nos tornamos menos capazes de compreen-
der os fenémenos que nos cercam nem organizar sistemas sociais
bem acoplados com eles. Tendo em vista que nossos universos sim-
bélicos se enriquecem com a multiplicagdo de entidades abstratas
(como almas, deuses, forcas gravitacionais ou tempo), torna-se tenta-
dora a proposta do realismo, de tratar esses elementos como se eles
fossem dotados de uma existéncia autonoma.

Existem categorias verdadeiras?

O pensador realista arquetipico é Platdo, que reconheceu explici-
tamente que nossa linguagem fala das formas das coisas como se
tais formas tivessem uma existéncia autdbnoma. Platdo entendia
que somente podemos observar empiricamente a concretude das
pedras, mas sustentava que a observagdo das pedras que formam
uma ponte, feita por uma alma dotada de racionalidade, seria capaz
de nos mostrar os atributos préprios do arco elas formam.

Frente & demanda de Kublai Khan, Platdo teria feito um discurso
sobre os atributos essenciais dos arcos que caracterizam uma ponte.
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De fato, Platdo néo se interessava muito pelas pedras, que ndo pas-
savam de elementos empiricos transitérios. Mais importante era a
propria ideia de ponte, um modelo abstrato e eterno como a alma
que o observa, uma esséncia que transcende as pedras, as madeiras e
os metais. Platdo argumentava que, se somos capazes de reconhecer
pontes, arvores e peixes, é porque nosso intelecto ja deveria dispor
de “modelos inatos”, sem os quais fatalmente confundiriamos uma
ponte com uma torre ou com uma estrada.

A resposta de Marco Polo ao Khan sugere que a palavra “arco” seria
uma categoria abstrata que designaria uma certa forma de organi-
zacdo das pedras de uma ponte. Essa posi¢do é incompativel com
a existéncia de um conceito objetivamente verdadeiro (ou falso) de
arco ou de ponte. Para que seja possivel analisar a veracidade de um
conceito, é preciso que ele faga referéncia a algum objeto existente,
motivo pelo qual Platdo entendia que a veracidade objetiva de uma
proposigdo (como “tubardes sdo peixes”) dependeria da existéncia
de modelos reais tanto de “tubardo” quanto de “peixe”.

Saindo da biologia e ingressando na politica, podemos nos pergun-
tar como é possivel identificar um governo justo ou uma decisdo
legitima. Para Platdo, a possibilidade de uma argumentacao sélida
sobre o bem exige que a palavra justica ndo seja apenas um conceito
linguistico usado para categorizar os atos humanos: é preciso que
exista uma “ideia de justiga”, enquanto objeto abstrato.

”ou

Marco Polo poderia retorquir: “sem atos, a justica ndo existe”. “Jus-
tica” ndo passa de um nome usado para designar um conjunto de
atos, a partir de atributos que eles compartilham. Em resposta, os
platonicos acentuariam que a compreensibilidade do mundo exige
a existéncia tanto dos atos avaliados como dos critérios de avalia-
¢do. Para que haja critérios objetivos de justiga (como a vedacdo
da escravidado ou da tortura), é preciso que esses pardmetros sejam
dotados de uma existéncia auténoma, com relacdo aos fatos que eles
designam.

Marco Polo provavelmente concordaria com o argumento platonico,
mas acentuaria que ndo existe um conceito objetivamente correto de
ponte ou de justica. No universo, entre vérias coisas, existem animais,
comportamentos e crengas. Para que um valor fosse objetivamente
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correto, os critérios que o definem deveriam existir, tal como as
pedras e os peixes. Por isso, o resultado das posi¢des de Marco Polo
é um relativismo, que trata todas as categorias a partir dos seus
contetidos linguisticos.

O relativismo do comerciante veneziano ndo é compativel com o rea-
lismo moral das nossas culturas, para as quais tem muito mais apelo
as teses platonicas de que existem conceitos corretos de pessoa, de
bem e de unicérnio. Para que exista algo como uma categoria verda-
deira, é preciso existir no mundo uma classe natural, para que possa
haver uma correspondéncia entre a linguagem e o mundo descrito.
Categorias ndo podem ser baseadas em critérios de conveniéncia
classificatéria, mas devem corresponder a um modelo natural de
organizagdo das coisas: as categorias verdadeiras ndo sdo critérios
linguisticos artificiais, mas classificagdes que respeitam as esséncias
compartilhadas pelos préprios objetos.

Quando falamos em categorias verdadeiras, em valores objetivos
de justica e em conceitos universais de bem, assumimos o lado de
Platao. Querendo ou sem querer, o uso desse tipo desse repertério
categorial implica a ado¢do de uma perspectiva essencialista, que
considera existentes certos objetos abstratos.

Como as pessoas do seu circulo social entendem a diferenca entre o género
e 0 sexo de uma pessoa?

As palavras e as coisas

Considerando que nossas formas de processamento cerebral tra-
tam percepgdes, memorias e conhecimentos de maneira integrada,
devemos reconhecer que Platdo tinha razdo em notar que a nossa
linguagem opera como se os padrdes de organizacdo (como os arcos
das pontes) fossem efetivamente objetos autdonomos. O equivoco
platonico foi o de extrair consequéncias ontolégicas a partir de uma
observacgdo dos modos como nés construimos nossos modelos lin-
guisticos. Todavia, para fazer justica com Platao, é preciso ter em
vista que ele vivia em uma sociedade que compreendia o funcio-
namento cerebral como a operagdo de uma alma cognoscente, que
habitava um corpo perceptual e instintivo. Se a prépria cognicdo era

39



Movimento 2 - O labirinto dos signos (Allegro ma non troppo)

explicada a partir da referéncia a uma entidade abstrata tida como
real (a alma), ndo deve causar espanto que Platdo supusesse que o
mundo real fosse estruturado a partir de certos modelos abstratos.

De Platdo a Kant, os filésofos supuseram a existéncia de uma alma,
onde se radicava a nossa racionalidade. A explicacdo kantiana de
que nds temos a obrigagdo de observar as conclusées de nossa racio-
nalidade é a de que nossa alma intelectual se submete naturalmente
aos ditames da razdo, pelo fato de ela ser essencialmente racional.
Kant avangou com relagéo a Platdo, visto que ele compreendeu que
0s nossos modos de cogni¢do definem nossas percepgdes do mundo.
Enquanto Platdo supunha que nés conseguimos observar direta-
mente a realidade de um universo essencialmente racional, Kant
entendeu que nossas descri¢des dependem da integracao de formas
humanas de sensibilidade e de cognic¢do (Kant, 2001).

Kant intuiu que nossa cognigdo e nossa sensibilidade operam de
maneira integrada, mas ndo havia em sua época conhecimentos
biolégicos que pudessem acoplar essa intuigdo a uma descricdo
cientifica. Depois de Kant, tornou-se incomum falar de alma, mas
consolidou-se a ideia de que haveria uma forma de “consciéncia”,
que ndo poderia ser reduzida ao funcionamento material dos nossos
corpos.

Vocé conhece pessoas que “conversam” com o ChatGPT como se ele fosse
um ser dotado de consciéncia?

Os atuais debates sobre Inteligéncia Artificial conferem renovado
interesse a esse antigo debate, sendo comum a crenga dualista de que
os seres humanos, diferentemente das maquinas, tém uma dimensao
consciente (ou espiritual) que transcende o simples funcionamento
de nosso sistema nervoso central. A construcdo da subjetividade
moderna se assenta sobre a intui¢do cartesiana de que nossos pro-
cessos mentais ndo podem ser identificados com os processos fisicos
subjacentes: o autorreconhecimento do sujeito (de acordo com o
célebre “penso, logo existo”) ndo é apenas um reconhecimento de
sua corporeidade, mas do fato de que algo em nds pensa e que esse
algo deve ser uma substancia imaterial. Embora os nossos corpos
sejam radicalmente diferentes e individuais, as nossas mentes sdo
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elementos imateriais, que devem ser idénticas para todos os seres
humanos.

A separagdo mente-corpo reflete a intuigdo (ndo apenas moderna) de
que a nossa atividade intelectual se assenta sobre uma consciéncia
que, por ser imaterial, ndo se deixa conhecer pelas abordagens obser-
vacionais da ciéncia. No século XX, o filosofo Edmund Husserl foi o
principal defensor de que o carater imaterial de nossas atividades
cognitivas exigia uma abordagem que transcendesse a prépria cién-
cia (Husserl, 1989). Frente a incapacidade dos métodos cientificos
para descrever os processos de uma “consciéncia” que ndo se mos-
trava a observagdo empirica, deveriamos seguir a abordagem que
ele chamou de fenomenolégica: uma compreensdo da consciéncia
humana a partir de uma analise reflexiva. A fenomenologia deveria
ser um conhecimento da consciéncia, a partir da autopercepg¢do ime-
diata da prépria consciéncia. Esse tipo de perspectiva deveria ser
capaz de nos mostrar as “esséncias” dos seres: a observagdo cuida-
dosa dos fendmenos deveria ser capaz de evidenciar sua estrutura
interna racional, suas esséncias imanentes e universais.

Ao longo do século XX, alcangamos um conhecimento biolégico que
rompeu com a dualidade alma/corpo e passou a investigar nossa
cogni¢do como expressdo de nossos modos especificos de funciona-
mento cerebral. Observar as conclusdes de pensadores tdo sagazes
como Platdo, Kant e Husserl nos sugere que os seres humanos nédo
conseguem, a partir de uma reflexdo sobre seus préprios modos
de pensar, diferenciar o que sdo percepcdes e o que sdo modelos
construidos a partir delas. Com efeito, é compreensivel que os se-
res humanos tendam a considerar que os modelos criados por seus
processos cognitivos sejam materialmente existentes, uma vez nosso
processamento cerebral nos sugere que nés observamos esses pa-
drdes diretamente no mundo.

Tal dificuldade de separar os objetos empiricos dos nossos mode-
los de compreensdo faz com que precisemos estar sempre atentos
para a radical diferenca entre as palavras e as coisas. Em especial,
precisamos levar em conta que a palavra “ponte” designa objetos
que tém determinadas caracteristicas (formas, fung¢des, dimensdes),
mas essa palavra ndo tem as mesmas qualidades dos objetos que ela
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designa. Palavras podem ser precisas, ambiguas, podem ter histérias
longas ou curtas, podem ter etimologias diversas. As coisas podem
ser verdes, pesadas e venenosas.

Esse distanciamento tdo grande entre a palavra-ponte e os objetos-
ponte pode nos causar estranhamento, especialmente porque vive-
mos em uma cultura que parece pressupor que as palavras tém uma
relagdo mais estreita com as coisas. Se existe uma ordem no mundo,
entdo deveria haver uma relacdo direta entre os objetos e as classes:
deveriamos conseguir chamar as coisas pelos seus verdadeiros no-
mes. Para isso ser possivel, deveriamos ser capazes de diferenciar os
nomes verdadeiros, que revelam os atributos essenciais dos objetos,
e os falsos nomes, que obscurecem a nossa percepgao das coisas.

Platao percebeu essa necessidade e tentou supera-la reconhecendo
que, para que os verdadeiros nomes sejam conhecidos, eles devem
ser objetos observaveis, e ndo apenas rétulos: essas categorias de-
vem ser tratadas como objetos abstratos, que existem em um mundo
particular, sob pena de ndo podermos alcangar um conhecimento
objetivo sobre a justica, sobre o bem ou sobre a verdade (Balaguer,
2016). Se essas palavras forem meras classificagdes, o conhecimento
moral seria impossivel, algo que soa absurdo para a episteme clas-
sica, para usarmos um conceito que Michel Foucault apresenta no
livro que inspirou o titulo deste item (Foucault, 1989).

Segundo Foucault, cada época desenvolve uma série de condicdes
de verdade, que determinam o que é aceitdvel ou ndo de ser dito
na arena publica. Na época dos gregos, ndo era concebivel uma
explicagdo do mundo que ndo se estruturasse sobre a ideia de uma
ordem natural imutédvel e de uma racionalidade humana capaz de
desvelad-la. Dentro desse contexto, era razoavel que Platdo consi-
derasse que os sentidos dos nomes teriam existéncia real, para que
fosse possivel distinguir os nomes verdadeiros dos nomes falsos.

Ja para os nominalistas, a justica ndo é um objeto abstrato, mas é uma
categoria linguistica. “Pédssaro” ndo é um rétulo que designa um
conceito que aponta para objetos que compartilham a mesma passa-
ridade essencial. Trata-se apenas um recorte, um agrupamento de
coisas diversas, realizado por razdes instrumentais. Para os nomina-
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listas, ndo faz sentido esperar que existam classes que correspondam
as coisas.

O enfrentamento entre nominalistas e realistas é um debate recor-
rente na filosofia ocidental, o que denota uma dificuldade em inte-
grarmos aquilo que a linguagem parece fazer (possibilitar classifica-
¢Oes abstratas) com aquilo que a filosofia grega esperava da nossa
racionalidade (diferenciar as categorias falsas daquelas verdadeiras
categorias, que guardam conformidade com a prépria ordem do
mundo).

Vocé considera que existe uma relacdo entre sua simpatia pelos argumen-
tos realistas e sua crenga (ou nao) na existéncia da alma humana?

A filosofia como gestao de paradoxos

O discurso filoséfico se nutre dos paradoxos que os fil6sofos perce-
bem nas narrativas, inclusive filoséficas, produzidas pelas culturas
que eles analisam. O pressuposto da filosofia de matriz grega é a exis-
téncia de uma natureza perfeitamente organizada, a partir de uma
combinacao de principios ordenadores que regem tanto o mundo
fisico como o mundo social, o que envolve a definicdo das funcdes
de cada pessoa e das estruturas de governo.

Esse ndo é um trago particular da cultura grega ou europeia: trata-se
de uma caracteristica transversal que ocorre em varios modelos de
pensamento do mundo antigo, tanto no ocidente como no oriente.
Existem indicios, inclusive, de que esse tipo de perspectiva tem
raizes na forma pela qual o nosso cérebro processa as informagoes
que ele capta do mundo, integrando-as em sua prépria rede de
memorias e conhecimentos.

A filosofia emerge nos lugares em que se torna legitimo, e ndo he-
rético, que os individuos questionem publicamente a solidez das
narrativas tradicionais, o que faz com que os temas filoséficos classi-
cos sejam aqueles com relagdo aos quais a linguagem comum néo
oferece respostas coerentes: os critérios de verdade e de bem, a
origem do movimento, os limites do nosso conhecimento.
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Uma das questdes que sempre abismou os fildsofos foi o carater
paradoxal do conhecimento. Por um lado, parece evidente que nés
conhecemos o mundo, ainda que de forma imperfeita. A evidéncia
de que somos capazes de conhecer se choca com a percepgdo racional
de que o conhecimento deveria ser impossivel, pois a mera obser-
vagdo dos fendmenos empiricos ndo nos conduziria a percebé-los
como uma totalidade ordenada.

A pura observagdo dos fatos somente produz fragmentos: vemos
uma drvore particular, sentimos um tremor de terra especifico, sa-
boreamos um peixe singular. Os fil6sofos gregos perceberam clara-
mente que a singularidade dos eventos observados ndo permitiria a
sua integracdo em uma totalidade de sentidos. Muitos de nés ndao
ficariam espantados com essa situacdo: a falta de um sentido intrin-
seco nas coisas tem permeado os discursos filoséficos e cientificos
dos ultimos duzentos anos, o que faz com que ela ndo seja propria-
mente uma novidade. Porém, muitos dos sujeitos contemporaneos
sentem o mesmo desconforto de Platdo perante um universo em que
cada objeto ndo tenha um modo de ser especifico, incluindo suas
fungdes e finalidades.

Na base desse mal-estar estd a nossa crenga na existéncia de uma
ordem natural subjacente, cujas origens e estruturas serdo analisadas
adiante. As respostas de todos os fil6sofos sempre foram calcadas
na episteme de sua época, entendida foucaultianamente como o
conjunto de critérios que define o que pode ser chamado de ver-
dade. Desde a antiguidade, as pessoas que acreditam firmemente
na existéncia de uma ordem natural tendem a produzir discursos
que indiquem que essa ordem abrange tanto o mundo fisico como o
mundo social, com suas normas, valores e finalidades.

Essa crenga conduz a uma percepcao particular das relagdes entre as
palavras e as coisas. No plano da linguagem, a filosofia grega perce-
beu que ndo seria possivel descrever perfeitamente a ordem natural,
visto que toda descricdo linguistica tem certas imprecisdes. A tradu-
¢do do pensamento em linguagem é necessdria para a comunicacao,
mas ela nunca consegue ser perfeitamente executada.

Nessa tensdo entre as palavras e as coisas, 0s gregos adotaram uma
terceira via. Ndo acreditaram demasiadamente nas palavras, mas
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tampouco podiam crer que o mundo seria totalmente revelado aos
nossos sentidos faliveis. O acesso a realidade intima das coisas
deveria ser dado por uma outra faculdade humana: uma raciona-
lidade capaz de desvelar as verdades eternas inscritas na ordem
natural. Essa abordagem implicava uma distin¢do entre o pensa-
mento (atividade abstrata por meio do qual a psique exerce sua
proépria racionalidade) e a linguagem (atividade por meio da qual
tentamos expressar 0s nossos pensamentos).

A crenga nessa ordem dissolve o paradoxo do conhecimento, quando
ela é acoplada a crenga em uma racionalidade capaz de observar
diretamente os principios naturais de organizagdo: os modos de
ser de cada coisa, que sdo tipicamente chamados de esséncia. O
conjunto de caracteristicas que a natureza atribui a cada objeto é a
sua esséncia: pedridade das pedras, a humanidade dos homens, a
juridicidade do direito. Uma vez que as esséncias existem e podem
ser observadas, o conhecimento deixa de ser paradoxal.

| As mulheres sdo seres naturalmente dotados de feminilidade?

Essa construgdo tem um custo ontolégico: ela precisa afirmar a exis-
téncia autdbnoma de certas entidades abstratas. O mundo ndo pode
ser meramente fisico. O universo precisa ter simultaneamente ob-
jetos fisicos (como planetas e jacarés) e objetos abstratos (como os
conceitos de justica e de beleza), cuja existéncia é metafisica. A exis-
téncia autonoma de entidades metafisicas é um elemento necessério
para que a filosofia grega, as religides e 0 senso comum contempo-
raneo fundamentem a sua convic¢do na existéncia de uma ordem
natural subjacente, na qual as sociedades devem se espelhar.

A linguagem teria como objeto imediato os pensamentos (pois tenta-
ria traduzi-los de uma maneira comunicédvel). Seriam os proprios
pensamentos que teriam como objeto as coisas como elas sdo: o
pensamento operaria mediante conceitos, que seriam uma espécie
de representacdo mental das coisas. Os conceitos seriam uma parte
de nosso pensamento e, por isso, poderiam ser verdadeiros ou falsos,
em virtude de sua correspondéncia com o modo de ser das coisas
descritas.
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O verdadeiro conceito de peixe ou de justica dependeria do seu grau
de correlagdo com a esséncia dos peixes ou da propria justica. Como
os conceitos sdo formas de pensamento, eles existem de forma auto-
noma, fora da linguagem. Platdo chegou a explicar essa autonomia
pela indicacdo de que ha um plano puramente arquetipico, habitado
pelos modelos abstratos (porém reais) que participam da prépria
ordem subjacente a natureza.

Em oposigdo a essa concepgao realista dos conceitos e das esséncias,
tomadas como objetos dotados de existéncia autébnoma, construiu-se
uma abordagem que rompeu a dualidade entre pensamento e lin-
guagem. Considerando que a cogni¢do humana opera por meio de
operagOes linguisticas, varios pensadores construiram uma teoria al-
ternativa a filosofia classica e ao senso comum, baseada na afirmagao
de que as categorias linguisticas eram apenas formas de classificagdo
dos fendmenos, a partir de critérios predefinidos. Nessa percepgéo,
os signos linguisticos sdo meros rétulos, que apontam para certos
conjuntos de objetos (peixes, direitos reais ou governos), por meio
da fixagdo de um critério de pertinéncia a esse conjunto.

Nas perspectivas nominalistas, os conceitos sdo apenas categorias e,
portanto, ndo correspondem a nada que tenha existéncia auténoma
no mundo. O universo ndo é percebido como um conjunto de objetos
dotados de modos de ser (finalidades, fungdes, significados, etc.) de-
finidos pelos principios organizadores de uma ordem subjacente. As
coisas tém apenas existéncia: ndo tém significacdo, ndo tém deveres,
nio tém uma teleologia naturalmente definida. Essa abordagem nao
é comprometida com a descoberta da ordem imanente do mundo,
mas com a construcdo de modelos linguisticos que sejam capazes de
oferecer uma compreensdo adequada de fendmenos empfricos.

O resultado de uma abordagem nominalista é a impossibilidade
de falar de “conceitos verdadeiros”, pois os conceitos ndo corres-
pondem a nada. Referir-se a conceitos verdadeiros (de justica, de
direito ou de politica) seria tdo estranho como falar de sabores ver-
dadeiros de sorvete ou de formas literdrias verdadeiras. Esse tipo
de linguagem trata certos critérios classificatérios (escolhidos de
forma evidentemente seletiva) como se fossem esséncias naturais
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eternas e predefinidas: a esséncia da prosa, o romance arquetipico
ou o verdadeiro sabor do sorvete de chocolate.

O presente texto sugere que as teorias de tipo realista e nominalista
sdo vias alternativas para gerir o paradoxo do conhecimento, cons-
tituido pela aparente impossibilidade de descobrir a esséncia das
coisas a partir de uma observacdo do mundo. Os realistas descrevem
o paradoxo de um modo particular (as observagdes empiricas ndo
nos mostram os padrdes metafisicos subjacentes) e o dissolvem por
meio da afirmacdo de que temos uma capacidade racional de en-
xergar diretamente os principios abstratos de organizacdo. Do lado
nominalista, o paradoxo é dissolvido pelo simples abandono da ideia
de que haveria uma ordem de significados objetivos a ser apreendida.
Se os tnicos significados que existem sdo aqueles que atribuimos as
coisas, por meio das categorias que usamos para classifica-las, essa
operacdo ndo conduziria a paradoxos, mas tampouco nos levaria a
um conhecimento objetivo dos padrdes de organiza¢do do mundo.

Ao longo da leitura, a sua simpatia pelos argumentos nominalistas e
realistas permaneceu constante ou se modificou?

Sentido e referéncia

Os fundamentos do empirismo légico foram estabelecidos pelo ma-
tematico Gottlob Frege, que formulou um ambicioso projeto no fim
do século XIX: compatibilizar a matematica com a légica, a partir do
uso extensivo de uma teoria dos conjuntos. Nesse tipo de aborda-
gem, consideramos que integram um conjunto todos os elementos
que cumprem os critérios de pertinéncia previamente definidos, que
Frege chamava de “marcas” (Frege, 1960a, p. 145).

E o que a matemadtica tem a ver com a filosofia? A centralidade
da nogdo de conjunto, que também ¢ utilizada pelo préprio Frege
para pensar o papel linguistico das categorias, como “justica” ou
“ponte”. No momento que foram publicadas, as teses de Frege néo ti-
veram muito impacto, pois, como ele préprio identificou, suas ideias
pareciam ser demasiadamente metafisicas para os matemaéticos e
demasiadamente matematicas para os fil6sofos (Frege, 1960a, p. 143).
Com o tempo, porém, a sua influéncia se tornou tdo grande que
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veio a ser reconhecido como o marco inicial da virada linguistica
(linguistic turn): o momento em que se diagnosticou que a filosofia
tradicional incidia recorrentemente no erro de referir-se a significa-
dos linguisticos como se eles fossem elementos ontolégicos. A teoria
de Frege permitiu que descrever com precisdo o modo como cada
conceito (como “peixe”) faria referéncia a um conjunto determinado
de seres (os “peixes”), sendo que a pertinéncia a esse grupo seria
definida por um conjunto finito de atributos (Frege, 1960a, p. 150).

Uma das principais inovagdes filoséficas de Frege foi a de identi-
ficar que cada signo linguistico envolve duas dimensdes diversas,
que ndo devem ser confundidas: o sentido do termo (o conjunto de
atributos) e a referéncia (o conjunto dos objetos designados) (Frege,
1960b). Essa composicdo parecia dar a Frege uma teoria logicamente
adequada para explicar nossas capacidades linguisticas, que supe-
rasse os tltimos resquicios de realismo. Os realistas trataram esses
repertdrios de atributos de um signo como se eles fossem um objeto
abstrato: a esséncia. Frege reduziu o significado de um conceito a
um conjunto finito de atributos (e ndo de substancias), que servem
para fixar os limites de um conjunto determinado de objetos.

Uma das grandes vantagens desse sistema foi a de deslocar vérios
problemas do nivel da referéncia para o nivel do sentido, o que
permite tratar sem problemas de categorias paradoxais, como qua-
drados redondos. Para as abordagens essencialistas, o conceito é
uma representacdo mental de uma esséncia, que é compartilhada por
um grupo de objetos. Na perspectiva de Frege, ndo hd espago para
supor que os objetos referidos por um conceito partilham uma essén-
cia comum: eles sdo apresentados simplesmente como o conjunto de
objetos referidos por um conjunto de marcas arbitrariamente defi-
nidas. Segundo o préprio Frege, a defini¢do de um conceito sequer
permite saber se ele tem alguma referéncia.

Utilizando o referencial tedrico formulado por Frege, Bertrand Rus-
sell defendeu explicitamente que expressdes paradoxais como “qua-
drado redondo” sdo plenamente compreensiveis e que ndo acarreta-
riam problemas filoséficos, uma vez que entendamos que a possibili-
dade linguistica de formular um enunciado ndo implica a afirmagdo
de que as entidades nomeadas efetivamente existem (Russell, 1905).
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A possibilidade de falar de quadrados redondos, de cavalos alados
ou de verdades absolutas ndo implica a manifestagdo da crenga de
que esses objetos efetivamente existem, tendo em vista que esse tipo
de construgdo pode ser apresentado como um signo linguistico que
tem sentido, mas ndo tem referéncia.

Nos termos da teoria de Frege, ndo se pode cogitar da existéncia
de conceitos verdadeiros, visto que a defini¢do de verdade adotada
nessa abordagem (correspondéncia de um enunciado aos fenéme-
nos descritos) somente permite a avaliagdo de enunciados, ndo de
conceitos. Nomes e defini¢cbes tém sentido e referéncia, mas eles
ndo trazem enuncia¢des que possam ser comparadas com os fatos
empiricos. A veracidade de um conceito passa a ser considerada
uma ideia tdo absurda quanto a sua cor ou seu volume: trata-se da
atribui¢do de uma propriedade que nido tem qualquer relagdo com o
objeto designado.

Esse é um passo importante para a filosofia porque estabeleceu
as bases de um discurso filosé6fico no qual a nogao de “esséncia”
nao tem lugar. A linguagem matematizada das ciéncias modernas
ndo deixou espago para discutir a finalidade dos objetos, uma vez
que “finalidade” ndo é uma propriedade que possa ser designada
por meio das linguagens matemadticas. Uma vez que a matemaética
somente é capaz de estabelecer relagdes quantitativas entre objetos,
ndo se mostra viavel produzir uma equacéo sobre as esséncias e as
finalidades. A matematizagdo exclui das ciéncias qualquer dimensao
metafisica, sem que seja preciso sequer apresentar argumentos nesse
sentido.

No campo da filosofia, a abordagem de Frege exclui do sistema
linguistico qualquer possibilidade de tratar das esséncias de um
conceito, visto que o conceito de “sentido” ndo é apresentado como
uma referéncia a objetos ideais, mas como um conjunto arbitrario de
marcas. Com Frege, foram estabelecidas as bases para uma teoria
que, em vez de argumentar contra o essencialismo das perspectivas
filosoficas tradicionais, se limita a qualificd-lo como um “delirio
linguistico”, que pode ser evitado por meio do desenvolvimento de
categorias adequadas, que inviabilizem o surgimento de questdes
metafisicas.



Movimento 2 - O labirinto dos signos (Allegro ma non troppo)

Verdade e enuncia¢io

Uma das consequéncias mais duras da perspectiva de Frege e Russell
(que podemos chamar de analitica, por partir de uma anélise da lin-
guagem) é a impossibilidade de avaliar a veracidade de afirmagoes
feitas sobre nomes sem referéncia ou com sentidos indefinidos. Para
ambos, a veracidade é uma qualidade que sé pode ser atribuida a
enunciados completos, compostos por defini¢des claras e empirica-
mente verificdveis (Frege, 1960b; Russell, 1905). Como Wittgenstein
esclarece no Tractatus (Wittgenstein, 1922), obra que consolida a
abordagem analitica, somente enunciados que descrevem fenome-
nos empiricos podem ser avaliados em termos de sua veracidade.

2

Para as narrativas analiticas, a “veracidade” é entendida como uma
correspondéncia entre enunciados descritivos e os fendmenos que
eles descrevem. O nominalismo de Frege chega ao ponto de redefinir
a palavra “conceito” para descrevé-la como uma funcgdo que atribui
qualidades a um objeto (Frege, 1960b). Mais tarde, Frege passou a
considerar o conceito como uma mera atribui¢do de propriedades,
que teria a estrutura C(x): esse enunciado corresponderia a atribuigdo
a variavel x dos atributos definidos pelo conceito C.

Na medida em que o conceito seria um enunciado atribuidor de
qualidades, ele seria passivel de ser avaliado em termos de verdade
e falsidade. Chamar essa funcado de conceito é quase uma ironia: tal
como na abordagem cldssica, 0s conceitos sdo passiveis de veraci-
dade; todavia, o seu contetido ontolégico é esvaziado, na medida
em que eles sdo reduzidos a afirmagdo de que um certo objeto faz
parte de uma classe (Frege, 1960b).

Embora haja sentido linguistico na atribui¢do de qualidades a um
objeto inexistente no mundo dos fatos (como o atual rei da Franga ou
o sentido objetivo de uma norma), a falta de uma referéncia concreta
impossibilita a avaliacdo da veracidade dessa frase. Seria falsa ou
verdadeira a afirmacado “o atual rei da Franga é um tirano”. Ela nem
é falsa, nem verdadeira, pois ndo podemos verificar se tal enunciado
corresponde aos fatos. Note que, se essa frase fosse considerada falsa,
entdo deveria ser verdadeira a sua negacdo: “o atual rei da Franga
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ndo é um tirano”. Todavia, este enunciado tampouco pode ser consi-
derado verdadeiro, tendo em vista ser impossivel aferir se é correta
(oundo) a atribuigdo de uma qualidade a um ente inexistente.

Com essa construgdo tedrica, Frege nega a possibilidade de analisar a
veracidade de objetos que ndo tém existéncia empirica. Essa posicdo
é endossada pela célebre afirmagdo Wittgenstein, no Tractatus, de
que o conhecimento rigoroso dos cientistas deve permanecer em
siléncio sobre todas as afirmagdes cuja veracidade ndo pode ser
acessada em termos de correspondéncia com os fatos (1922). Tal
abordagem é posteriormente generalizada pela epistemologia de
Karl Popper, que nega status de cientificidade a qualquer enunciado
que ndo pode vir a ser refutado por meio de uma referéncia factual
(Popper, 1973).

Vocé considera que o enunciado “sorvete de cupuacu é mais gostoso que
sorvete de pistache” pode ser empiricamente verificado?

A dissolucao dos pseudoproblemas

A maioria dos discursos filoséficos contemporaneos indica que o
conceito de peixe ndo existe no mundo. Somente os peixes con-
cretos existem. O conceito de peixe é entendido como um artefato
linguistico, uma distingdo formulada por algumas culturas em nosso
esforco para falar do mundo. A artificialidade de todos os conceitos
ndo é uma tese aceita pelas perspectivas filoséficas cldssicas, que
se dedicam a identificagdo da natureza ontoldgica das coisas. Tal
essencialismo ainda estd presente em vérias abordagens utilizadas
contemporaneamente, como as correntes neokantianas e fenomeno-
l6gicas, que rejeitam as concepgdes linguisticas e naturalistas e ddo
continuidade a tradicional busca de esséncias imanentes.

Noé6s podemos indagar: o que é um peixe? Uma abordagem ontol6-
gica deveria perguntar qual é a esséncia dos peixes, determinagdo
que seria necessdria para saber, por exemplo, se os golfinhos fazem
parte dessa categoria. Ja uma perspectiva linguistica observa os
discursos sociais que utilizam a palavra “peixe” para identificar as
regras implicitas nesse uso. Tal ponto de vista faz uma inversdo
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das questdes filosoficas cldssicas, que ndo buscam compreender as
estruturas das praticas sociais, mas analisar em que medida elas
correspondem a prépria natureza das coisas.

Se classificarmos os animais pelo seu habitat, as baleias e os tubardes
poderiam ser incluidos na mesma categoria. Entretanto, ndo seria

do facil saber se os cavalos-marinhos ou as moreias sdo efetivamente
tao facil sab 1 h fet t
peixes, ou se elas integram outras categorias de animais marinhos.

ara os realistas, esse tipo de dificuldade teria uma dimensdo ontolo-
P list tipo de dificuldade t d tol
gica, pois ela seria entendida como uma dificuldade na identificacdo
precisa da esséncia dos peixes, fundamental para a defini¢do precisa
desse conceito. Ja para os nominalistas, esta seria simplesmente uma
imprecisdo nos critérios de pertinéncia definidos para a categoria
linguistica “peixe”.

Em um primeiro momento, esse diagnéstico fez com que os fildso-
fos da linguagem se dedicassem ao desenvolvimento de categorias
mais rigorosas, capazes de reduzir as imprecisdes dos nossos dis-
cursos (Carnap, 2003). A intui¢do que inspira tal movimento é a
de que muitas das questdes ontoldgicas ligadas a filosofia ndo pas-
sam de perguntas mal formuladas, especialmente porque utilizam
os sistemas conceituais assisteméticos produzidos pelas diversas
culturas.

A plasticidade de nossa linguagem permite perguntar coisas estra-
nhas, tais como: “qual é a cor do quadrado redondo?”. Embora seja
linguisticamente compreensivel, a pergunta causa estranhamento,
pois utiliza categorias inadaptadas aos objetos descritos. Um qua-
drado ndo pode ser redondo porque a definicdo de quadrado é
incompativel com um formato circular. Um quadrado redondo nao
é uma categoria ontolégica paradoxal, mas apenas uma expressao
mal construida.

Em vez de nos espantarmos com a densidade filoséfica do paradoxo
envolvido na existéncia dos quadrados redondos, deveriamos ape-
nas excluir de nossa linguagem a possibilidade de fazer esse tipo
de atribui¢do de qualidades. N&o ha relevancia alguma em discutir
qual é a cor de um quadrado: esta ndo é uma questdo filoséfica, mas
um pseudoproblema. Como quadrados sdo entes bidimensionais
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abstratos e cores sdo atributos de entes concretos, deveriamos reco-
nhecer que a afirmacdo “existem quadrados amarelos” ndo é falsa
nem verdadeira: é simplesmente absurda.

Construgdes linguisticas absurdas podem ser muito importantes
para a literatura, mas ndo oferecem bases sélidas para um conhe-
cimento rigoroso do mundo (Wittgenstein, 1922). O poeta Manoel
de Barros nos disse, com razdo, que a poesia envolve uma espécie
de delirio da linguagem, como aquele que acontece quando uma
crianga afirma que “ouviu a cor dos passarinhos” (Barros, 2010). A
filosofia da linguagem reconhecia plenamente a forca poética dos
paradoxos e a importancia social da arte, mas tentou diferenciar
claramente os discursos cientificos e artisticos.

A ciéncia busca se constituir como um conhecimento rigoroso do
mundo e, nessa medida, precisa utilizar uma linguagem téo precisa
quanto possivel. Para a poesia, é importante poder utilizar figuras
paradoxais e surpreendentes, como o intenso azul dos quadrados
redondos. Ja o discurso cientifico ndo pode recorrer a tais figuras,
pois todos os seus enunciados devem ser claramente definidos e
empiricamente testdveis. Os primeiros fil6sofos da linguagem perce-
beram que os discursos cientificos eram permeados de expressoes
imprecisas e de referéncias essencialistas, que geravam proposi¢des
cuja correspondéncia com os fatos era dificil de avaliar. Para superar
esse problema, foi desenvolvida uma abordagem analitica que im-
punha aos discursos cientificos uma exigéncia particular de clareza:
uma ciéncia rigorosa exigia uma linguagem rigorosa, que precisa
impedir (tanto quanto possivel) o surgimento de ambiguidades e
imprecisdes.

Os primeiros filésofos da linguagem, como Bertrand Russell (Rus-
sell, 1905), mapearam as formas pelas quais o cardter impreciso
das linguagens naturais (como o portugués e o francés) conduzia a
produgdo de enunciados paradoxais, como a afirmacéo de que “os
quadrados redondos sdo azuis”. Para essa primeira geragdo de fil6-
sofos da linguagem, esse tipo de incongruéncia poderia ser evitado
nas linguagens artificialmente criadas, como as matematicas e as
linguagens de programacédo de computadores.
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Em Python ou em JavaScript, ndo é possivel fazer afirmacdes para-
doxais, pois todo tipo de imprecisdo gera uma mensagem de erro:
somente sdo admissiveis enunciados que ndo geram paradoxos. Ja
nas linguagens naturais, podemos falar do “primeiro motor imével”,
dos “deuses onipotentes” ou da “validade objetiva” de certas ver-
dades morais. Para os fildsofos nominalistas, esse tipo de expressdo
é apenas uma decorréncia do cardter pouco rigoroso das lingua-
gens naturais, que permitem fazer enunciados absurdos sobre o
peso atomico dos circulos triangulares. Ja os realistas acreditam que
existe uma homologia entre a linguagem e o mundo (Conti, 2020),
de tal forma que os enunciados paradoxais tendem a se converter
em questdes ontoldgicas complexas:

Poderia um deus onipotente criar uma pedra tdo grande que ele nio fosse
capaz de levanta-la?

Os realistas ndo reduzem os paradoxos a dificuldades linguisti-
cas. Para eles, a funcdo da linguagem ¢é espelhar adequadamente o
mundo real, indicando os verdadeiros atributos dos objetos descri-
tos. O fato de que o uso do conceito “deus onipotente” conduz a
paradoxos ndo indicaria que a prépria categoria “deus onipotente”
é absurda, por ser incompativel com nossas observagdes do mundo.
As dificuldades em falar coisas razodveis sobre um deus onipotente
néo é percebida como um problema intrinseco a esse conceito, mas
uma limita¢do de nosso conhecimento acerca da efetiva realidade
dos “deuses onipotentes”.

O paradoxo néo é visto como indicio de uma categoria mal formu-
lada (como os quadrados redondos), mas como indicativo de que
nossos conhecimentos e repertdrios conceituais ndo sao suficientes
para captar com precisdo as complexidades desses objetos particular-
mente complexos. A filosofia tradicionalmente encara esse desafio
atribuindo a si mesma o papel de desenvolver um conhecimento
mais aprofundado das qualidades essenciais dos objetos tratados,
gerando descri¢bes capazes de superar as aparentes contradigdes
que afloram nos discursos de senso comum.

Por exemplo, a reflexdo filoséfica acerca do conceito de “causa” in-
dica que essa categoria nos leva a problemas aparentemente inso-
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laveis. Por um lado, admitimos tranquilamente a nocdo de que
todos os acontecimentos tém uma causa. Explicar os fendmenos do
mundo implica buscar as razoes de sua ocorréncia, dentro de um
modelo explicativo que vincula causas e efeitos. Todavia, quando
procuramos a causa da causa da causa, somos levados a uma longa
cadeia de causas e efeitos que aponta para a existéncia necesséria
de algum fendmeno que ndo tenha sido causado. Existe uma con-
tradicdo no fato de afirmarmos que “todos os fatos tém causa” e,
simultaneamente, admitirmos que é preciso existir uma “primeira
causa incausada”. Como resolver esse paradoxo?

A solugdo tradicional é realizar uma distin¢do ontoldgica, diferen-
ciando duas classes de objetos: a maioria dos seres faria parte da
classe dos objetos com causa, mas certas entidades muito especificas
deveriam entrar em outra classe: a dos objetos sem causa, como
deuses onipotentes e o primeiro motor imével. Essa distingdo onto-
l6gica (entre dois grupos de seres, essencialmente diversos) permite
sustentar que o paradoxo era somente aparente.

Nao haveria contradi¢do entre as duas afirmagdes anteriormente
citadas porque néo existe incongruéncia em enunciar que todos os
fendbmenos causados tém causa e que todos os fendmenos de tipo
incausado ndo tém causas. O paradoxo tinha sido gerado pela con-
fusdo gerada ao tratar essas duas classes como se elas formassem
um tnico grupo: os objetos do mundo. Tal conclusdo nos conduz
a reconhecer que ndo havia contradi¢do na prépria ordem natural
e que tampouco era necessario abandonar a ideia de deuses onipo-
tentes, desde que eles fossem devidamente compreendidos como
elementos de uma classe sui generis.

A filosofia produzida dessa maneira pode ser entendida como um
projeto de desparadoxalizacdo, visto que o reconhecimento da ver-
dade tltima das coisas permitiria qualificar as contradigdes e aporias
contidas em nossos saberes como incongruéncias aparentes, que se-
riam dissolvidas por uma percep¢do mais adequada da realidade.

Para os filoésofos da linguagem, essa tentativa de negar os paradoxos
por meio de uma multiplicagdo de ficgdes constituiu uma estratégia
improdutiva, pois faz com que cada paradoxo seja resolvido por
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meio da introdugdo de novos paradoxos. Parece-lhes mais produ-
tivo reconhecer que certos enunciados (como a existéncia de deuses
onipotentes) conduzem necessariamente a resultados paradoxais,
que somente podem ser evitados caso a produgdo desses tipos de
declaracdo seja vedada pelas préprias regras da linguagem.

Bertrand Russell identificou que a fonte mais comum dos paradoxos
era a autorreferéncia, que ocorre quando um enunciado linguistico
fala de si proprio, como na famosa sentenga: “Esta frase é falsa”
(Bolander, 2017). Se a frase for verdadeira, ela é falsa. Se ela for
falsa, serd verdadeira. Como é absurdo que uma afirmagédo possa ser
simultaneamente verdadeira e falsa, ndo temos critérios adequados
para classificd-la. De forma semelhante, o paradoxo do deus oni-
potente somente se revela quando aplicamos essa onipoténcia com
relacdo a ele préprio: teria ele poderes para estabelecer limites a seu
préprio poder?

Uma vez reconhecido que certas estruturas linguisticas geram para-
doxos, entendeu-se que elas ndo geram propriamente “problemas
ontoldgicos”, mas apenas “pseudoproblemas”: trata-se de pergun-
tas construidas de forma confusa, que fazem referéncia a entidades
metafisicas. A solugdo proposta por Carnap foi a de reconhecer
que boa parte da filosofia ocidental correspondia a uma tentativa
de contornar as limitagdes da linguagem disponivel (inclusive seus
paradoxos e suas limitadas categorias), por meio da formulagdo de
teorias ontoldgicas tdo arbitrdrias como a distingdo entre objetos
causados e incausados (Carnap, 2003).

Esses pseudoproblemas ndo poderiam ser resolvidos com referéncia
ao mundo, visto que eles eram consequéncias de certos pressupostos
ontolégicos (como a existéncia de deuses onipotentes) inscritos nos
sistemas conceituais disponiveis para que as pessoas organizassem
suas percep¢des de mundo. A filosofia analitica ndo se propds a
resolvé-los, mas propds que eles fossem eliminados do discurso
cientifico, tendo em vista que faziam referéncia a objetos que nao
poderiam ser empiricamente acessados. Que conhecimento empirico
pode haver acerca de um espirito imaterial do mundo, de uma
consciéncia imaterial dos homens ou de atributos paradoxais?
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Platdo responderia que Carnap estava correto, pois é mesmo im-
possivel um conhecimento empirico das esséncias. Porém, os seres
humanos tinham a sua disposigdo outros tipos de conhecimentos
e de raciocinios. Platdo nunca disse que ele tinha visto o mundo
das ideias ou tinha tocado no arquétipo de Bem. O que ele disse
é que nossas observagdes empiricas ndo eram capazes de oferecer
uma reconstrucdo sistemadtica da ordem natural, visto que toda des-
cricdo da natureza precisava se utilizar de categorias que falavam
de entidades que ndo tinham existéncia empfirica: valores, sentidos,
finalidades, objetivos.

Partindo da verdade evidente de que era possivel fazer enuncia-
dos acerca da injustica de se matar uma pessoa sem motivo, Platdao
concluia que era preciso existir um critério imaterial de justica. O
reconhecimento dos valores de justica, dos deuses onipotentes e dos
sentidos corretos da lei ndo decorriam de nossos sentidos, mas das in-
feréncias que nossa razdo podia deduzir do fato de que percebemos
certos fendmenos e fazemos constantemente juizos morais. Partindo
do pressuposto de que existe uma ordem natural e que nés conse-
guiamos pensar sobre os fendmenos do mundo, Platdo concluia que
seriam rigorosos os enunciados que decorressem logicamente dessa
realidade: os homens tém uma razdo imaterial, capaz de conhecer
um mundo também imaterial, inclusive a prépria ordem subjacente
a natureza.

Russell, Wittgenstein e Carnap faziam parte de um outro ambiente
cultural, no qual essa percepgdo platonica ja ndo tinha lugar. Eles
somente estavam dispostos a reconhecer como “rigoroso” o conhe-
cimento que pudesse ser testado a partir de observagdes empiricas.
Eles estavam dispostos a deslocar toda a ética para o campo do
inefavel: um espago social ocupado pelas convicgdes que ndo tém
pretensdo de corresponder a observacdes empiricas (Wittgenstein,
1922). A ética estaria junto com a poesia, a religido, neste campo
regido pelas preferéncias individuais e coletivas, e ndo por um co-
nhecimento empirico rigoroso. Nesse lugar também estaria toda a
metafisica produzida pelos discursos filoséficos tradicionais.

Esse projeto filos6fico propunha uma espécie de cartesianismo reno-
vado: era preciso duvidar de todos os saberes existentes e promover
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uma reconstrugdo conceitual, produzindo modelos conceituais siste-
maticamente organizados (por isso, 16gicos) e imediatamente refe-
ridos a nossa experiéncia (por isso, empiricos). Sob a denominagao
de empirismo 16gico, ele tinha por objetivo explicito redimensionar
a nossa linguagem, para que pudéssemos contar com repertérios
categoriais capazes de permitir a formulac¢do de enunciados mais
rigorosos acerca da realidade (Carnap, 2003, p. vi).

Os limites da desparadoxalizacdo

O trilema de Miinchhausen

A tomada de posigdo com relacdo as possiveis abordagens tedricas
e filosoficas sobre a sociedade e a politica envolve a devida com-
preensdo do paradoxo que veio a ser denominado como trilema de
Miinchhausen (ou trilema de Agripa) (Weisberg, 2021).

Esse paradoxo decorre dos usos de conceitos relacionais, tais como
causalidade e justificagdo, que indicam a existéncia de uma relagéo
entre objetos diversos. A justificagdo estabelece uma relagdo entre
argumento e conclusdo. A causalidade indica que certos fendmenos
(ou conjuntos de fendmenos) sdo aptos a desencadear outros fend-
menos e que, dessa forma, podem ser percebidos como sua causa. O
carater relacional desses fendmenos faz com que diferentes objetos
sejam ligados entre si, resultado que, em si, ndo é paradoxal. Toda-
via, nossos discursos ndo se limitam a afirmar que determinados
fendmenos sdo causados por outros, mas partem do pressuposto
de que “todo fendmeno tem uma causa”. Essa afirmagdo pode soar
trivial, mas é o que nos impele a buscar as causas de um fendémeno e
depois investigar as causas das causas, depois as causas das causas
das causas, e assim por diante.

O conceito de causa, entendido como uma categoria explicativa
aplicavel a todos os fendmenos, nos conduz a uma rede infinita de
causas e efeitos, que é a primeira possibilidade do trilema. Para
os modelos de pensamento que supdem uma ordem no mundo, a
corrente infinita de relagdes parece absurda, pois ela introduziria
um grau de incerteza inadmissivel. Se toda explicagdo causal exige
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uma nova explicagdo, seria inalcan¢dvel um conhecimento seguro
do mundo, pois ndo nos seria dado encontrar a “primeira causa” de
um fenémeno, ou a “justificativa” que fundamenta uma crenga.

Para evitar que toda explicacdo nos conduza a uma cadeia infinita,
parece que ha duas alternativas possiveis. A primeira nos faz re-
tornar a afirmacéo de que as categorias linguisticas devem ser com-
preendidas em uma rede, pois o seu significado é definido fazendo
referéncia a outras categorias. Esse tipo de explicagdo gera uma
espécie de circularidade: uma categoria depende de outras, mas isso
nio indica uma cadeia infinita, mas um sistema fechado.

Ocorre que tal descrigdo ndo é congruente com o fato de que apren-
demos as linguagens. Um sistema circular de referéncias mutuas
nao teria comeco nem fim, e, portanto, nao poderia ter uma porta
de entrada para quem desconhece todas as referéncias. Como nés
aprendemos uma lingua a partir de nossas experiéncias sociais, su-
pomos que o sistema linguistico ndo deveria ser composto apenas de
referéncias internas, inacessiveis a quem ja ndo as conhecesse. Por-
tanto, a circularidade parece ndo oferecer uma descri¢do adequada
de nossa relacdo com o mundo.

As duas primeiras alternativas do trilema sdo a cadeia infinita e a cir-
cularidade. Nenhuma delas é acoplavel a nossas culturas baseadas
na existéncia de uma ordem natural finita e compreensivel. Por esse
motivo, os filésofos sempre se dedicaram a oferecer narrativas com-
pativeis com a terceira alternativa: a existéncia de certos principios
absolutos, que permitiriam cortar a cadeia infinita e fundamentar as
relacdes que se baseiam neles.

Um dos argumentos mais célebres da filosofia é a tese aristotélica de
que a existéncia de relagdes de causalidade exigiria a existéncia de
um primeiro motor imével. A utilizacdo de um conceito universal
de causalidade, aplicdvel a todos os fendmenos, exige que essa uni-
versalidade seja rompida ao menos em um caso: a causa primeira,
que seria a origem de todo movimento.

A heranga dos fildsofos gregos é o projeto de encontrar fundamentos
tdo sélidos que nos permitam romper as cadeias infinitas de rela-
¢des, estabelecendo pontos de partida seguros para ancorar nossos
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conhecimentos. Somente esse tipo de certeza possibilitaria a passa-
gem da opinido (doxa) para um conhecimento rigoroso (episteme).
Essas certezas nunca podem ser encontradas no mundo fisico, pois
o seu cardter absoluto somente é compativel com a imutabilidade
do mundo inteligivel, constituido pela prépria ordem natural e per-
cebido pelas faculdades racionais de nossa psique.

O trilema de Miinchhausen ndo é um problema meramente abstrato:
ele aparece toda vez que uma prética social tenta justificar a si mesma.
Um exemplo especialmente instrutivo vem do direito. A tese de que
a sociedade deve ser submetida ao império do direito implica que o
sistema juridico deve imperar sobre si préprio. Uma norma é vélida
porque foi criada conforme a constitui¢do; a constituicdo é valida
porque foi instituida pelo poder constituinte; o poder constituinte é
valido porque expressa a soberania popular. Mas o que fundamenta
a soberania popular? Nesse ponto, somos fatalmente reconduzidos
ao trilema: ou aceitamos uma cadeia infinita de justifica¢des, ou
admitimos a circularidade (a soberania se justifica por si mesma),
ou postulamos um principio absoluto que dispense justificagdo (o
direito natural, a vontade divina, a razdo pura).

A distingdo entre direito natural e direito positivo, por exemplo,
viabiliza a criagdo de uma relagdo unilateral: o direito natural regula
e define os critérios do direito positivo, mas o direito positivo ndo
pode regular o direito natural. Com isso, o paradoxo da autorreferén-
cia é evitado, ao preco de postular um ponto de partida autoevidente.
A releitura moderna dessa estratégia conduziu o constitucionalismo
a promover uma cisdo no proprio direito positivo, distinguindo o
direito constitucional (que se impde ao poder legislativo) e o direito
infraconstitucional (que pode ser alterado pelos legisladores). A
légica é a mesma: multiplicam-se niveis hierdrquicos para evitar que
o sistema precise falar de si mesmo. Mas o problema reaparece em
cada nivel: quem decide o que a constitui¢do significa? Os juizes,
cuja autoridade decorre da prépria constituicdo que eles interpre-
tam. O direito, como a linguagem, é um sistema que opera sobre si
mesmo, e os paradoxos que essa autorreferéncia gera ndo podem ser
eliminados: apenas administrados.
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Conversar com alguém sobre uma emogado que vocé estd sentindo (raiva,
citime, inseguranca) tem o potencial de alterar o préprio sentimento de
que se fala?

O delirio criativo da linguagem

Em nosso itinerario pelos labirintos da linguagem, uma das primei-
ras coisas a abandonar é a ideia de que o conhecimento pode ser um
espelho da natureza (Rorty, 1995). Até bem pouco tempo atrés, en-
tendiamos que os conceitos deveriam corresponder as propriedades
das coisas. Os pdassaros seriam seres essencialmente diversos das
cobras e as cobras seriam seres essencialmente diversos dos lagar-
tos. Essa é a heranca ontoldgica que devemos aos pensadores da
Grécia antiga e que constitui a marca distintiva da filosofia classica
ocidental.

Nosso esfor¢o de compreensdo ndo comegou com um trabalho cons-
ciente voltado a definir categorias artificiais, mas com a tentativa de
descobrir as esséncias imutdveis, objetivas, absolutas. No mundo
antigo, as palavras deveriam corresponder, de alguma forma, a
propriedades existentes no mundo, pois os conceitos deveriam ser
portadores de uma verdade. N&o se colocava em duivida de que
deveria haver um conceito verdadeiro de passaro, que fosse capaz
de designar uma classe de objetos cuja esséncia (ou seja, cujo modo
especifico de ser) era a de ser um péssaro.

A ideia de um conceito verdadeiro gera uma série de dificuldades,
que foram bem percebidas pelos antigos. Os nomes eram percebidos
como referéncias a um conceito, e conceitos somente podem ser ver-
dadeiros quando correspondem a algo que existe. O Rei da Pérsia, as
Piramides do Egito, a Justiga: essas expressdes linguisticas somente
podem ter um sentido objetivo quando elas denotam um objeto
existente, pois 0 nome estabelece uma relacdo de correspondéncia.

O nome substitui, na linguagem, a prépria coisa referida. Quando
falo de Sécrates, eu trato de uma pessoa que existiu, ndo falo de uma
palavra. Quando digo que Socrates era mortal, eu uso esse adjetivo
para atribuir uma qualidade a um sujeito. Mas qual é o objeto que
corresponde a palavra mortal? A mortalidade é um atributo, ndo é
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uma coisa. Na nossa percepgdo intuitiva da linguagem, as coisas tém
atributos, mas ndo existem atributos autdnomos, independentes das
coisas. O azul, o frio, o justo. Todas as qualidades somente existem
enquanto atributos de objetos especificos, de tal modo que parece
claro que néo faz sentido buscar no mundo um azul que ndo seja a
cor das coisas azuis.

Ocorre que quando dizemos que um determinado objeto é um cavalo
ou um péssaro, ser cavalo ou ser passaro sdo atributos desse objeto.
A consciéncia de que a linguagem é uma colecéo de atributos, sendo
que esses atributos ndo correspondem a coisas determinadas, coloca
em risco a nossa percep¢do comum, que toma a linguagem como
uma série de palavras que indicam determinados fatos (ser azul, ser
cavalo, ser injusto).

Na raiz de todos esses atributos, estd a prépria nogéo de ser. Essa é a
nogdo mais original, mais poderosa e mais problematica. Sera que
ser é um atributo? Um objeto pode ser azul, ser quadrado e ser leve.
Mas ele pode simplesmente ser? Essa é uma questdo complicada
porque o verbo ser (to be, étre, estar) é normalmente utilizado para
estabelecer rela¢Ges: ele relaciona um objeto a um atributo.

277

Linguisticamente, a frase “o cavalo é” parece simplesmente incom-
pleta. Ela tem um problema no nivel sintatico, ou seja, da prépria
estrutura de construgdo do enunciado: falta um pedaco da frase, o
que a torna sem sentido aparente. Podemos dobrar a frase e dizer “o
cavalo é uma coisa que é”, e isso nos aponta para um sentido néo
relacional da ideia de “ser”, que normalmente expressamos por meio
do verbo “existir”. Quando dizemos que o cavalo existe, atribuimos
uma qualidade ao cavalo (existir) por meio de um verbo e ndo de

adjetivos qualificadores ligados por um verbo ser ou estar.

Parece que existir e ser estdo ligados, mas essa ligacdo é obscura.
Inclusive porque atribuimos varias qualidades a seres inexistentes:
unicérnios sdo brancos, quadrados redondos ndo existem. Quando a
prépria inexisténcia é um atributo linguisticamente atribuivel a um
objeto, somos levados a um terreno pantanoso.
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| Qual é o ser de um objeto que ndo existe?

Nessa pergunta, o que aflora como pantanoso ndo é exatamente o
terreno de uma linguagem que pode ser simplesmente emotiva e
poética, portadora de fantasias delirantes. O que fica borrado é a
ligacdo entre linguagem e verdade, que parecia evidente para Platdo
e a filosofia grega, mas que fica obscurecida pela possibilidade de
construirmos enunciados com sentidos absolutamente paradoxais.

Que verdade é possivel numa linguagem que delira? A linguagem
humana permite falar de coisas existentes e inexistentes. Fala in-
clusive de coisas impossiveis, como quadrados redondos e estrelas
de massa infinita. A linguagem, como um mecanismo de interacao
entre seres humanos, ndo nos conduz a paradoxos. Os parado-
xos linguisticos, inclusive, sio uma grande fonte artistica, utilizada
exaustivamente por poetas como Manoel de Barros, especialistas em
construir situagdes em que a palavra delira.

No descomeco era o verbo.

56 depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco,

14, onde a crianca diz:

eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo

Funciona para cor, mas para som.

Entdo se a crianga muda a fungado de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta,

que é avoz

De fazer nascimentos

— O verbo tem que pegar delirio.

(Barros, 2010)
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Os poetas talvez estejam certos, explorando a linguagem como um
elemento expressivo. Isso faz com que os poetas sejam perigosos,
pois podem convencer as pessoas de coisas falsas e, inclusive, de
coisas nocivas. Por isso mesmo Platdo pretendia vedar a poesia,
com sua capacidade incrivel de produzir sonhos e sombras que nos
distanciam da verdade que ndo nos é mostrada pela linguagem, mas
pela nossa racionalidade.

A armadilha das metafisicas linguisticas

A critica mais produtiva dirigida a filosofia analitica ndo veio dos
neometafisicos jusnaturalistas, mas dos filésofos que acoplaram a
reflexividade linguistica dos analiticos com a historicidade radical
das abordagens hermenéuticas. Esse movimento comeca pelo di-
agnostico de que o projeto de elaborar linguagens rigorosas é um
delirio cientificista.

Frege era um matemadtico, interessado em rigor e precisdo, critico do
modo estranho e irreflexivo como fil6sofos inventavam categorias
incongruentes. Parece inquestionavel a imensa contribuigdo da filo-
sofia analitica que ele inspirou: desenvolvimento de uma consciéncia
critica sobre o que os fil6sofos fazem quando buscam desvendar a
esséncia natural das coisas.

Se a filosofia é uma andlise das potencialidades de um sistema simb6-
lico, a filosofia analitica é um marco importante: trata-se da filosofia
olhando-se no espelho e percebendo as estruturas retéricas decorren-
tes de sua crenga acritica nas potencialidades ontolégicas de nossa
racionalidade.

Desde a demolidora critica de Frege, os filésofos refletiram muito so-
bre o sentido de suas praticas e o alcance dos seus conceitos. Quanto
mais pensamos nas relacdes entre as palavras e as coisas, mais temos
dificuldades para ajustar nossas conclusdes com um senso comum
para o qual continua sendo estranha a noc¢do de que as coisas das
quais falamos, mesmo as que nos parecem mais concretas, jd sdo
(a0 menos em parte) linguagem. Se essa condigdo linguistica dos
conceitos é relevante para categorias que designam objetos concretos
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(como planetas, pontes e seres vivos), o que dizer das entidades que
reconhecemos desde sempre como abstratas?

O que dizer da justiga? O que dizer da verdade ou da legitimidade?
Que podemos conhecer acerca dos motivos pelos quais criamos e
derrubamos regimes de governo bastante reais? Todas essas pala-
vras parecem destituidas até dos elementos empiricos que as pontes
parecem ter. A justica, a igualdade de género e a liberdade parecem
ser formas linguisticas puras, que ndo existem sequer como formas
de generalizagdo. Tais conceitos, centrais em nossas culturas e nossas
formas de interagir com o mundo, talvez nao passem de artefatos
linguisticos, categorias a partir das quais classificamos certos objetos
considerados moralmente relevantes.

Se tais conceitos forem apenas convengdes linguisticas, ndo havera
nenhuma afirmacédo objetivamente verdadeira sobre eles: ndo ha-
verd a possibilidade de identificar uma justiga objetiva, uma verdade
necessdria, uma legitimidade natural. Frente a esse problema, Platdo
optou por desafiar o senso comum (afirmando que as formas preci-
sam existir) para oferecer uma justificativa mais sélida a percepgao
comum de que o mundo é uma totalidade perfeitamente ordenada.
A filosofia analitica desafiou dois mil anos de platonismo para afir-
mar que, se desejamos um conhecimento rigoroso, devemos evitar
paradoxos e, consequentemente, calar-nos acerca de tudo o que nédo
pode ser empiricamente observéavel.

Essa opcdo pelo siléncio termina por revelar uma certa forma de
pensamento que ndo é exatamente platonismo, mas é mais antigo
e mais abrangente: a crenga na ordem fundamental das coisas. A
filosofia analitica nos mostrou que a atividade reflexiva nos leva a
admitir certas ideias paradoxais, ou seja, concep¢des que desafiam
a opinido comum das pessoas (doxa). Por mais que o discurso de
Frege se recuse a insistir na ontologia grega, ele termina adotando
uma metafisica deflacionada: para falar da realidade, precisamos
usar conceitos que ndo estdao no mundo, mas que sao partes do nosso
aparato linguistico.

A Justica ndo precisa existir metafisicamente como ideia, para que
seja possivel discutir se uma condenacédo penal foi injusta ou nao.
Platao precisou transformar o sentido das palavras em coisas, para
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que elas tivessem existéncia objetiva em um mundo metafisico; os
analiticos identificaram essa armadilha retérica e tentaram transfor-
mar as palavras em signos que se referem a coisas. De um modo ou
de outro, hd um desejo de fazer com que seja possivel construir um
conhecimento rigoroso das coisas, sem que fiquemos atolados no
lamagal dos paradoxos linguisticos, que colocam em risco a imagem
que fazemos dos nossos proprios saberes.

Na filosofia continental europeia, Jacques Derrida trilhou caminhos
semelhantes, mas chegou a uma conclusao mais radical sobre a ine-
vitabilidade dos paradoxos: toda tentativa de fixar um significado
altimo esbarra no fato de que os signos remetem sempre a outros
signos, numa cadeia de diferencgas que nunca se estabiliza num fun-
damento ou em um resultado final. Derrida chama esse fendmeno
por um nome inventado por ele: différance, que ele cria para designar
uma propriedade da significagdo linguistica, em que os signos tém
significados que se redefinem a partir do modo como eles se rela-
cionam entre si, adiando indefinidamente a possibilidade de uma
interpretacdo definitiva (Derrida, 1972).

Creio que a linguagem yawalapiti nos d4 um bom exemplo dessa
auséncia de estabilizagao definitiva: as multiplas significa¢des do
sufixo -kumi (feminino -kumadlu), que se aplica a maior espécie de
uma ordem animal (kutipira é pdssaro e kutipira-kuma é a harpia,
o maior dos péssaros), a certas variedades de animais classificadas
pela sua relacdo uma com a outra (iru é tracaja e iru-kumdlu é jaboti),
mas também a seres e objetos fora do espaco e do tempo daquela
cultura:

O boi e o cavalo sdo tsoma-kumad, antas-kuma; awaytdlu-kuma (raposa-
kuma) é o cachorro; a girafa é um cervo-kuma. E mais: putdka (aldeia)-
kumai é a cidade. (Viveiros de Castro, 2013)

Nao ha como perseguir a esséncia significadora de -kuma, sendo
que esse sufixo incorpora uma estrutura analégica que somente gera
significados a partir de sua relagdo com outros signos. Essa palavra
ndo tem um significado fixavel independentemente de seus contex-
tos de aplicacdo, e cada novo uso ndo é simplesmente uma aplicagdo
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de um sentido prévio. Quando “wardyu-kuma sdo os indios (wa-
rayu) ndo-brasileiros; uya-kuma é o mar, lagoa grande” (Viveiros
de Castro, 2013), esses novos usos produzem um sentido novo que
retroativamente modifica o potencial significativo de -kuma. Esse
tipo de compreenséo ja estava presente também no circulo herme-
néutico de Heidegger (1993) e Gadamer (1997), que acentuavam o
papel provisério de toda interpretacdo, embora esperassem que esse
sentido provisério pudesse ser relativamente estavel.

Enquanto Heidegger, Gadamer e Derrida parecem incorporar a estru-
tura paradoxal e circular da linguagem a suas reflexdes, os analiticos
(a0 menos antes da virada pragmaética do segundo Wittgenstein)
tendem a compartilhar com os platonistas uma rejei¢do do cara-
ter paradoxal da linguagem. Ambos os grupos diagnosticam uma
tensdo entre linguagem e objetos e resolvem essa tensdo propondo
uma revisdo desparadoxalizante: do lado platonico, postula-se a
necessidade de a linguagem espelhar as esséncias; do lado anali-
tico, busca-se a construgdo de regras semanticas que impecam a
ocorréncia de discursos paradoxais.

Olhando em perspectiva, os discursos analiticos causam estranha-
mento, na medida em que acentuaram a inevitabilidade dos parado-
Xx0s, mas ainda assim insistem em construir um conhecimento sem
paradoxos. Creio que essa postura vem do reconhecimento de que os
paradoxos sdo incongruéncias linguisticas: dado o carater arbitrario
das linguagens, seria legitimo evita-los por meio da construgédo de
regras linguisticas adequadas.

Ainda estd presente af a nogdo de que existe uma ordem fisica per-
feitamente organizada, que ndo pode ser bem descrita por uma
linguagem cientifica paradoxal. Podemos construir qualquer lin-
guagem, mas a linguagem que desejamos fazer, como cientistas, é
um sistema protegido contra paradoxos. Ambos sdo extremamente
importantes em seus contextos, sio muito coerentes em seus argu-
mentos, mas conduzem ao mesmo problema: os custos de uma teoria
desparadoxalizada sdo altos demais.
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A aporia da caverna

Um dos tragos mais marcantes da filosofia é o fato de que os filésofos
produzem conhecimento acerca do seu préprio conhecimento.

Uma filosofia sem paradoxos ndo pode falar de si mesma, mas ape-
nas de outros discursos, como a ciéncia. Uma filosofia perfeitamente
analitica precisa deixar de ser filosofia, mas ndo pode deixar de sé-lo,
por tratar-se de um discurso sobre os saberes. Uma filosofia sem
paradoxos é inevitavelmente um discurso paradoxal.

Esse tipo de circularidade gera problemas incontorndveis porque
ninguém é bom juiz de suas préprias percep¢des. Nenhum de nés
consegue identificar seus préprios delirios como fantasias e suas
proéprias convicgdes como crengas. Por isso, as autodescri¢des dos
filésofos se aproximam das autobiografias, que sdo tdo interessantes
pelo que mostram quanto pelo que ocultam e distorcem. De modo
resumido, o exercicio de um autoconhecimento conduz ao problema
de que as observagoes reflexivas se apresentam como uma descrigao
objetiva de um fené6meno (ou mesmo como a tinica descrigdo objetiva
possivel), mas terminam por fazer apreciagdes sobre os méritos e
sobre a autoridade da propria atividade descritiva.

O espelho que usamos para nos observar nos oferece uma imagem
muito diferente do que a que nos daria uma camera que nos fil-
masse, pois os espelhos invertem as imagens: tudo que esta de frente
aparece como se estivesse de costas e o que estd na direita aparece
na esquerda. Como estamos acostumados a nos olhar no espelho,
tomamos a imagem invertida pela nossa verdadeira imagem, o que
tende a causar estranhamento toda vez que vemos uma foto na qual
nossa imagem aparece “desinvertida”. Essa imagem “objetiva” de-
safia nossa autoimagem, pois nossos rostos sdo assimétricos e acaba
que a imagem real nos parece uma outra pessoa, desconforto que as
cameras frontais de celulares buscam contornar gerando selfies que
simulam espelhos.

Curiosamente, a inversdo da selfie faz com que ela nos pareca mais
natural, pois o natural ndo é uma imagem objetiva da realidade,
mas uma imagem que emula o mundo que tipicamente percebemos.
Ocorre, porém, que ndo temos como obter um conhecimento objetivo
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sem que seja um conhecimento produzido pelo olhar humano, que
ndo sabe identificar o quanto seus modos de enxergar determinam o
conhecimento dos objetos que sdo observados.

Além de ser pouco objetiva, a autodescri¢do tipicamente ndo leva em
conta que, toda vez que descrevemos a nés mesmos (ou atividades
das quais tomamos partes), esse processo de (re)construcdo de nar-
rativas altera as nossas préprias percepcdes. Todo debate sobre um
universo simboélico tem o potencial de alterar a sua propria estrutura,
uma vez que os significados sdo definidos pelos processos interpreta-
tivos. Inclusive, a utilidade da psicanélise vem justamente desse fato:
descrever nossa vida faz com que compreendamos os significados de
nossos atos de forma diversa, o que gera uma alteracdo simultdnea
nos critérios de observagdo e na coisa observada (que ndo sdo os
fatos empiricos, mas a sua significacdo pessoal e cultural).

Parece impossivel construir um olhar neutro, puramente descritivo,
sobre objetos simbdlicos. Seja porque nao existe o ponto arquimedi-
ano no qual possamos assentar uma alavanca que nos mova a nés
mesmos, seja porque todo processo cognitivo altera a estrutura do
objeto observado. Nao ha saida para esse labirinto: o estabeleci-
mento de hierarquias ndo resolve o problema porque, ainda que os
filésofos apontem os riscos da autorreferéncia, nossos discursos pre-
cisam falar de si mesmos. O principal objeto das narrativas sociais
é a propria sociedade, que se reproduz por meio de uma dindmica
narrativa que simultaneamente a transforma.

Tal como ocorre na natureza, a reprodugao perfeita conduz a morte.
Dado o cardter mutdvel do ambiente em que os seres vivos estdo
inseridos, uma reprodugdo demasiadamente fiel impediria o aflora-
mento das diferengas, cuja acumulagido opera lentas transformagoes
no conjunto. Todo universo simbdlico é estruturalmente aberto a
essa constante mutagdo: ela ndo pode ser impedida, ainda que possa
haver algum controle sobre os ritmos de transformagdo. A constru-
¢do de uma mentalidade literalista e a vedagdo da interpretacao dos
textos sagrados pode reduzir a velocidade da mutacdo, inclusive
para niveis que gerem um risco efetivo de desacoplamento com
relacdo ao ambiente.
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Entretanto, ndo é possivel proibir que uma linguagem fale sobre
si prépria. As hierarquias antiparadoxalizantes de Russell tém um
custo maior do que os seus beneficios. Os discursos humanos sempre
terminam falando sobre si mesmos, numa “dobra” que fatalmente
conduz aos paradoxos da autorreferéncia: discursos que querem
descrever o mundo terminam sempre por falar de si préprios, numa
paradoxal “subjetividade objetiva”.

Portanto, ndo ha uma superagdo do paradoxo dentro da linguagem.
E assim que compreendo as observacdes de Frege com relagao ao pa-
radoxo que Russell apontou em sua teoria: precisamos admitir que
o paradoxo existe, mas ndo parece possivel elaborar uma linguagem
isenta dos mesmos problemas (Frege, 1960c). Um dos principais
legados de Frege é a consciéncia de que ndo podemos construir uma
linguagem que deixe de operar com base em sistemas de classifi-
cacdo e, portanto, toda linguagem acabara sendo levada a admitir
enunciados acerca de um conjunto que engloba a si mesmo.

Frege mostrou claramente a inviabilidade de construir um caminho
linguistico para fora da linguagem. Tal como diagnosticava o antigo
taoismo, uma linguagem que use categorias se torna inevitavelmente
paradoxal. Essa percepgdo inspirou os taoistas a afirmar (como os
filésofos gregos...) que os paradoxos estariam na prépria linguagem,
e ndo no mundo. Porém, enquanto os gregos insistiram em afirmar
o primado do pensamento sobre a linguagem, como se houvesse a
possibilidade de alcangar conceitos perfeitos ndo-linguisticos, Lao
Tzu defendeu que a postura do sdbio é nio falar.

Curiosamente, esta também foi a postura de Wittgenstein no Trac-
tatus: a filosofia analitica indica que somente é possivel falar sobre
fendmenos empiricos e que, toda vez que a linguagem corresse o
risco de dobrar-se sobre si mesma, deveriamos nos calar (Wittgens-
tein, 1922). Mas o fato é que o préprio Wittgenstein ndo se calou, pois
ele logo percebeu que a func¢do da linguagem nédo era compreender
o mundo, mas construir um mundo de significa¢des.

Na década de 1930, o préprio Wittgenstein reconheceu que o projeto
do Tractatus falhava em um ponto decisivo: a linguagem nao fun-
ciona como um espelho l6gico do mundo, mas como um conjunto
heterogéneo de praticas sociais, cada uma com suas préprias regras.
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Nas Investigagoes Filosoficas (publicadas postumamente em 1953),
ele abandonou a ideia de que a linguagem teria uma estrutura 16-
gica tinica, subjacente a todas as suas manifesta¢des. Em seu lugar,
propds a nogdo de “jogos de linguagem”: atividades linguisticas
irredutiveis umas as outras, cujo significado nao reside na correspon-
déncia com fatos, mas no uso que delas fazemos dentro de “formas
de vida” compartilhadas. Esse é o comego da reviravolta pragmadtica:
a linguagem néo é algo que diz do mundo, mas é um meio pelo qual
as pessoas interagem.

A consequéncia dessa virada é radical: se o significado é dado pelo
uso, ndo ha uma esséncia da linguagem a ser descoberta, assim como
ndo hd uma esséncia da justica ou da beleza. A busca por defini¢des
universais (que era o projeto socratico e platdnico por exceléncia)
revela-se como um equivoco metodoldgico, pois pressupde que todas
as instancias de um conceito partilham uma propriedade comum,
quando na verdade estdo ligadas por “semelhancas de familia”:
redes de afinidades parciais e cruzadas, sem um nticleo essencial.
Essa nocgdo, aplicada aos conceitos que estruturam nossas praticas
sociais (justica, democracia, género, arte), desestabiliza toda tentativa
de fixar significados definitivos, e reforca a tese deste livro de que os
paradoxos da linguagem ndo sdo defeitos a serem corrigidos, mas
tracos constitutivos de nossos universos simbélicos.

Quem quer que observe a linguagem como um instrumento para
falar objetivamente do mundo perde de vista o fato de que a funcéo
social da linguagem é outra: trata-se de um artefato que foi desen-
volvido para a coordenagdo da vida em sociedade e ndo para fazer
ciéncia. Os gregos construiram a descrigdo iluséria de que os huma-
nos tém uma racionalidade que lhes permite observar diretamente os
padrdes de uma ordem natural perfeita e justa. Os bidlogos contem-
poraneos contestam que a fun¢do adaptativa de nossas habilidades
cognitivas seja esta: a racionalidade comega a ser descrita como uma
habilidade capaz de coordenar pessoas, e ndo de descrever a efetiva
verdade das coisas.

Considerando que a vida da espécie humana é um empreendimento
coletivo, é provavel que ndo exista uma saida para fora da linguagem.
Por isso, ganha forca a metafora de Castoriadis, apresentada no
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Preltidio: pensar filosoficamente ndo é sair da caverna, mas entrar
no labirinto, perdendo-se em galerias que s6 existem porque as
cavamos incansavelmente, até que fendas se abram nas paredes
(Castoriadis, 1992, p. 10). A saida ndo esta la para ser percorrida,
mas é possivel criar novos caminhos. Gradualmente. Com muito
esforgo. Mas é possivel.
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Se tivéssemos a imortalidade e a onipoténcia dos deuses, poderiamos
desenvolver um conhecimento exaustivo de cada objeto do mundo.
Porém, como os seres humanos tém vida curta e capacidades cogni-
tivas limitadas, precisamos utilizar abordagens compativeis com o
fato de que a quantidade de informacdes que podemos armazenar e
processar é muito restrita. Ndo contamos com o tempo necessario
para investigar as peculiaridades de cada ser e de cada aconteci-
mento.

Nosso desafio cognitivo sempre foi o de otimizar nossos saberes,
realizando atividades complexas com o minimo de conhecimento
possivel. Podemos nos tornar eximios pescadores, sem conhecer a
fundo o metabolismo dos peixes. Os melhores remadores podem ser
ignorantes sobre as leis da fisica que organizam a interagdo entre a
canoa, o remo e a dgua.

A economia cognitiva das sociedades tradicionais estimula que os
individuos sejam pouco reflexivos no exercicio de suas atividades
cotidianas: cozinhar, cuidar dos filhos, consertar ferramentas, etc.
Nesses ambitos préticos, cada ser humano se comporta como se ti-
vesse imensas certezas sobre si préprio e sobre o mundo que o cerca.
A justificada seguranca de uma pessoa que acumulou experiéncia e
conhecimento pode ser facilmente confundida com a confianga te-
merdria daqueles que ndo compreendem os limites de suas préprias
capacidades. A maioria de nés se equilibra entre esses extremos,
pois fazemos nossas escolhas com razoavel seguranca, mesmo que
ndo dominemos todos os conhecimentos que se relacionam com as
atividades que praticamos.

Estamos sempre imersos em ambientes mais complexos do que con-
seguimos perceber e descrever conscientemente. Todavia, embora
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ndo possamos escapar da condi¢do de animais que precisam tomar
decisdes com base em conhecimentos limitados, tampouco somos
seres que refletem constantemente sobre a ignorancia que nos é
propria. Dedicamos nossa atengdo consciente ao desafio de tomar
decisdes adequadas a partir do horizonte estabelecido pelos saberes
que aprendemos ao longo de nossa vida. Somos seres “dedutivos”:
buscamos inferir o maximo de conclusdes particulares, a partir dos
conhecimentos gerais que compdem nossos repertorios individuais
e coletivos.

A maioria de nés ndo gasta o seu tempo no mundo questionando
a validade de seus proprios saberes e valores. Ja temos problemas
suficientes em nossa constante tentativa de adotar comportamentos
condizentes com eles. Uma pessoa que pergunta demais tende a
nédo alcancar a eficiéncia de quem segue os parametros cristalizados
em sua cultura. Parece mais adequada uma coletividade em que
os individuos seguem as tradi¢des consolidadas, em vez de tentar
reinventar a roda a cada passo. Com isso, talvez consigamos dedicar
nossas capacidades ao enfrentamento dos problemas novos, que
fogem ao repertério dos saberes compartilhados.

Jogamos futebol sem saber exatamente o que é a gravidade. Usamos
computadores sem saber como eles funcionam. Vemos a lua nascer
imensa e amarela sem entender bem por que ela se torna menor no
decorrer da noite. Todavia, enfrentamos imensas dificuldades para
explicar coisas que deveriam ser simples, caso essas certezas fossem
assim tdo sélidas. Quais sdo os meus verdadeiros desejos? Que é o
tempo? De onde veio o universo?

Nao temos explicagdo para tudo, nem precisamos ter. Podemos
viver sem muitas explica¢des, desde que a combinacdo de nossas
subjetividades com nossos poucos saberes seja capaz de produzir
comportamentos percebidos como eficientes. Precisamos de mo-
delos suficientemente eficazes, e ndo de conhecimentos exaustivos.
Quanto mais simples sdo as situag¢des vividas, mais podemos recor-
rer irrefletidamente a nossas intui¢cdes. Porém, frente a situacoes
complexas, dedicamos muito tempo a ponderar sobre as possiveis
consequéncias de nossos atos: quais serdo as consequéncias de uma
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separacdo, do uso de certo argumento ou do recurso a violéncia
fisica?

Em muitos casos, temos duividas. Essa capacidade duvidante é sa-
lutar porque ela mobiliza nossa reflexdo consciente, para avaliar
cuidadosamente os fatos: suas caracteristicas, suas particularida-
des, suas implicagdes. A filosofia é movida por esse tipo de dtivida,
que ndo se contenta com as intuicdes e sensibilidades coletivamente
partilhadas, mas exige explica¢cdes minuciosas, fundadas em um co-
nhecimento rigoroso da natureza e das sociedades. Por esse motivo,
a matéria-prima da filosofia ndo é o saber, mas a ignorancia.

Nao é por acaso que o principal atributo do filésofo é ser consciente
de sua ignorancia. Ao reconhecer os limites do seu proprio saber, a
pessoa com sensibilidade filoséfica trilha caminhos que mitigam seus
desconhecimentos. Um dos grandes motores para essa percepcao
é a capacidade que os fildsofos tém de se espantar com o fato de as
coisas serem exatamente como sdo. Essa perplexidade constante gera
um moto-continuo de questdes: para cada situagdo vivida, podemos
nos perguntar: por que o mundo é assim, e nao de outra forma? A
sensibilidade dos fil6sofos faz com que eles ndo consigam olhar para
as coisas concretas e aprecid-las como sdo. Eles nunca podem falar
como Alberto Caeiro, no poema O guardador de rebanhos:

Creio no Mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas ndo penso nele
Porque pensar é ndo compreender...

O Mundo néo se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

(Pessoa, 1990)

Diversamente de Caeiro, a filosofia observa a realidade em busca
de explicagoes que dependem de entidades fantasmagoricas: razdes
ocultas, esséncias imanentes, principios tltimos. Essa doenga dos
olhos ndo contamina apenas as perspectivas filoséficas. Os religiosos
também observam fatos concretos em busca de descobrir a ordem
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invisivel que os conecta e dirige. J4 os cientistas analisam fendmenos
empiricos em busca de compreender as leis subjacentes, cujo conhe-
cimento permitiria explicar as regularidades da natureza e prever
as consequéncias de um acontecimento. Todos esses personagens
tentam explicar o mundo, em vez de meramente contemplé-lo.

O filgsofo e o sabio

Sabedorias risiveis

Ninguém nasce fil6sofo. Também ndo se nasce médico, cozinheiro ou
dentista. Toda profissdo exige um certo percurso formativo, em que
desenvolvemos as habilidades que nos qualificam como padeiros,
professores ou advogados.

Eu, por exemplo, sou fil6sofo. Mas devo confessar que demorei
muito para falar de mim nesses termos. Creio que minha resisténcia
a assumir tal designacdo decorria do imenso peso agregado a esse
titulo. Apresentar-me como filsofo me parecia um ato ridiculo, na
medida em que implicava a reivindicagdo de pertinéncia a uma casta
especial, formada por individuos com uma profundidade intelectual
superior. Como sintetizou Kwame Appiah, a filosofia é “o rétulo
de maior status no humanismo ocidental” (1997), o que faz soar
pedante uma pessoa designar a si prépria como filésofa.

Esse tipo de reivindicacdo nobilidrquica, ainda que involuntéria,
mostra os descaminhos da filosofia ocidental. Como toda revolu-
ciondria vitoriosa, ela se converteu rapidamente em uma nova en-
carnacdo do inimigo contra o qual ela lutava: a sabedoria. Quando
dizer-se fil6sofo se converte em uma forma de qualificar-se como
sébio, é porque a filosofia se transformou em uma palavra vazia.

Torna-se digno de riso quem se apresenta como sdbio ou como céle-
bre, pois essas designagdes nado indicam o que uma pessoa é (como
ser mde) nem o que ela faz (como ser artista), mas revelam a ma-
neira como as outras pessoas a reconhecem. O rétulo de sdbio s6 faz
sentido quando é atribuido por uma coletividade. Porém, quando
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disseram de Socrates que ele era sabio, ele percebeu que essa desig-
nagdo conduzia a uma armadilha. Imagino que ele teria pensado
algo assim:

Que outros me chamem de sabio, por reconhecerem meu conhecimento
ou minha prudéncia, va 14! Chamam de sdbios gente que sabe ainda
menos do que eu. Porém, o que néo teria cabimento seria eu mesmo me
chamar de sabio, pois cada um de nés é péssimo juiz de seus préprios
méritos. Se eu posso assumir uma designacdo que trate de minha relagdo
com a sabedoria, somente poderia ser um nome que fale de algo que eu
realmente sou e que fago: alguém que deseja conhecer, que valoriza o
conhecimento, mas nunca alguém que teria a verdade, como se a verdade
fosse uma garrafa de vinho ou um cavalo.

Essa consciéncia fez com que Sécrates desenvolvesse o curioso titulo
de fil6sofo: um rétulo que ele poderia atribuir a si préprio, sem
soar ridiculo. Com essa astticia, Sécrates escapava do ridiculo da
designacdo, bem como da prisdo implicita num papel social que, para
ser preservado, exige dos sdbios que se esforcem constantemente
para manter sua posi¢do de porta-voz dos discursos que fazem eco
em sua comunidade.

Pense em uma pessoa que vocé considera sdbia. O que faz com que vocé
a reconhega como tal? Sera que ela propria se reconhece também como
sébia?

A insustentavel leveza do saber

Apesar desse inicio autocritico e promissor, os herdeiros da tradi-
¢do socrética logo passaram a reivindicar o lugar do sdbio, com
sua especial capacidade de diferenciar a Verdade de seus muitos
simulacros. A ideia de que o fil6sofo é capaz de um conhecimento
objetivamente verdadeiro desnaturou o sentido original da palavra
filosofia, convertendo-a em um tipo especifico de saber institucio-
nalizado. Daf a reticéncia que eu tinha em me chamar de filésofo,
mesmo apds ter me aventurado a escrever um livro em que trato
das nossas formas de conhecer, um tema que sempre foi matéria de
filosofia (Barros, 2013a). Eu tinha comecado esse livro assim:
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Eu néo sou filésofo. Alids, nem acho que o titulo fil6sofo signifique al-
guma coisa relevante, porque ele faz parecer que existe um certo grupo de
pessoas que produzem aquilo que chamamos comumente de filosofia.

A sincera inverdade contida na primeira frase ressalta que é preciso
sempre duvidar dos filésofos, assim como dos poetas. O filésofo “é
um fingidor, que finge tdo completamente” (Pessoa, 1990), que chega
a se convencer de que sdo verdadeiras as coisas que ele gostaria de
dizer. Tal convergéncia de sensibilidades raramente foi reconhecida
pelos filésofos, tanto que Platdo tratou de excluir terminantemente
os poetas de sua Reptblica (1996), para que eles ndo defendessem
publicamente teses tdo perigosas como a de que “desaprender oito
horas por dia ensina os principios” (Barros, 2013b).

O status diferenciado dos filésofos depende da crenga social de
que existe uma ordem imanente das coisas, a ser desvendada pela
inteligéncia desses seres reflexivos e profundos. Mas os poetas nunca
levaram a sério os filésofos, como ilustra a descrigao que Aristéfanes
fez de Socrates como uma pessoa que defendia as maiores sandices.
A poés-sabedoria dos filésofos carregou desde sempre algo de risivel,
visto que a filosofia precisa revestir-se de uma sobriedade, uma
seriedade e uma objetividade que ninguém pode buscar sem parecer
ridiculo.

As pessoas que tiveram a alegria de ler Milan Kundera certamente
pensaram em seus livros quando viram as “peso” e “risivel” utiliza-
das no mesmo texto. Kundera escreveu romances (Kundera, 1985,
1987) em que explorou a paradoxal relagdo entre peso e leveza, assim
como o carater disruptivo das vérias formas de humor. Em sua
literatura, aprendi mais sobre o mundo do que na maioria das obras
filoséficas que eu li. Posso dizer o mesmo sobre poetas como Pessoa
e Belchior, assim como de fil6sofos que se utilizaram extensamente
de narrativas literdrias, como Nietzsche, Sartre e Camus.

A estratégia platonica de excluir os artistas da Reptblica (Platio,
1996) ndo funcionou. Continuamos insistindo em colocar os poetas e
os filésofos lado a lado, reconhecendo que ambos estdo envolvidos
em uma “didatica da inven¢do” (Barros, 2013b), voltada a criar
discursos capazes de mobilizar a sensibilidade de seus concidadéos.
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Esse reconhecimento me fez considerar mais adequado defender
explicitamente que pessoas que escrevem livros de filosofia sejam
qualificadas como fil6sofas, mas isso nao implica reconhecé-las como
uma aristocracia do pensamento.

Na&o ha mais saber no existencialismo filoséfico de Heidegger que no
existencialismo poético de Caeiro. Nao hd mais verdade no pragma-
tismo filoséfico de Rorty que no pragmatismo cantado por Belchior.
A poténcia criativa do pensamento de Simone de Beauvoir néo se
apresenta menor em suas obras literdrias que em suas reflexdes te6-
ricas. A filosofia ndo é um discurso sobre a obra dos fil6sofos, mas
sobre os conceitos que organizam as praticas sociais. Estes conceitos
sdo criados e desenvolvidos tanto por filésofos como por escritores,
musicos, cientistas e varios outros atores que produzem narrativas
inovadoras acerca do mundo e das pessoas. Afastadas as pretensdes
nobilidrquicas da filosofia, eu devo ser capaz me admitir filésofo com
a mesma tranquilidade que acompanha minha identificagdo como
professor, como brasileiro e como admirado leitor de Kundera.

Filosofia e politica

O peso da filosofia

Até aqui, o objetivo foi deflacionar a nogdo de filosofia, tentando
retirar dela a crosta de sabedoria que foi se acumulando na palavra
ao longo do tempo. Os fildsofos fingiram nao ser sabios, para logo
em seguida tentarem assumir a fungdo social que os sdbios detinham:
serem os guardides do verdadeiro sentido das coisas. O que levou
a essa impostura nédo foi a mé-fé dos filésofos, que procuraram
incessantemente a verdade com as melhores intengdes, ou seja, com
um desejo sincero de desvendar o sentido intimo das coisas (Pessoa,
1990). O que os levou a seguir esse caminho foi justamente a crenca
de que existia esse tal sentido intimo das coisas, a ser descoberto.

Foi somente no século XIX que comecamos a duvidar seriamente
da existéncia de uma ordem valorativa intrinseca a natureza. Desde
entdo, desenvolvemos gradualmente a consciéncia de que a histéria
humana nao é um processo em que as nossas esséncias se realizam no
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mundo. Pelo contrério: por meio dela, construimos e desenvolvemos
nossos universos simbolicos.

A consciéncia histérica destrona a velha pretensao filoséfica de en-
contrar as esséncias imutdveis de uma natureza eterna. Em O Cre-
piisculo dos Idolos, Nietzsche diagnosticou que o que caracteriza os
filésofos é justamente a falta de sentido histérico e a tentativa de
pensar as coisas imutaveis, eternas, que serviriam como fundamen-
tos para um conhecimento verdadeiro das esséncias. Para Nietzsche,
os fil6sofos “mumificam” a realidade ao transforméa-la em conceitos
estaticos: quando algo se recusa a permanecer imével, é tratado
como ilusério.

A morte, a evolugdo, a idade, tanto quanto o nascimento e o crescimento,
sdo para eles ndo sé obje¢des, como até refutagdes. O que é néo se torna,
ndo se faz, e o que se torna ou se faz ndo é. [...] Resultado: mister se faz
desprender-se da ilusdo dos sentidos, do devir, da histéria, da mentira.
Consequéncia: negar tudo o que supde fé nos sentidos, negar todo o resto
da humanidade. (Nietzsche, 2006)

O tnico conhecimento sélido, na tradicao filosoéfica, esta na desco-
berta das formas imortais que subjazem aos movimentos do mundo,
esses pontos arquimedianos em que podemos apoiar com segurancga
as alavancas do nosso conhecimento. Nada que muda na histéria
pode ser objeto de um conhecimento seguro, para essa tradigdo
metaffsica.

De fato, quando os cientistas identificaram a morte da filosofia, en-
quanto perspectiva capaz de produzir conhecimentos confidveis,
esse jd era um tema recorrente no debate filos6fico. A principal refe-
réncia desse diagnostico é a defesa feita por Friedrich Nietzsche, no
final do século XIX, da morte simultanea da teologia cristd e da tra-
digdo filosofica ocidental. Em seu livro mais célebre, Nietzsche conta
a histéria de Zaratustra, um pensador que se isolou nas montanhas
por vérios anos, até que decidisse voltar a cidade para comparti-
lhar as reflexdes que ele havia realizado. Os ecos platonicos desse
eterno retorno a cidade dos homens indicam que, apesar de todas as
transformacoes, os filésofos contemporaneos continuavam decidi-
dos a compartilhar seu conhecimento com pessoas que prefeririam
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que eles mantivessem siléncio. No caminho de volta, Zaratustra
se encontrou com um velho eremita dos bosques, que também se
havia distanciado do mundo e continuava firme na sua disposigao
de isolamento, sob a justificativa de que ele ndo amava mais aos
homens, somente a Deus: “o homem §é, para mim, uma coisa de-
masiado imperfeita. O amor aos homens me mataria” (Nietzsche,
2011).

Por um lado, esse santo idoso encarnava o ceticismo cristdo quanto a
capacidade humana de conhecer a verdade por seus préprios meios.
Suas palavras ecoam o profeta Jeremias, para quem seria “maldito o
homem que confia no homem” (Jeremias, 17:5), vez que a sabedoria
absoluta da divindade nao pode ser alcangada por meros mortais.
Mas ocorre que esse desejo por uma verdade transcendente absoluta,
que supera as possibilidades humanas, é compartilhado também
pela filosofia grega. Ambas as perspectivas anseiam pelo que Rorty
chamava de verdade redentora: “um conjunto de crengas que co-
locariam fim, de uma vez por todas, ao processo reflexivo sobre o
que deveriamos fazer de nés mesmos” (Rorty, 2007). Tal identidade
faz com que o diagnéstico de Zaratustra seja aplicavel tanto para a
teologia quanto para a filosofia: o desejo da verdade absoluta parece
completamente fora de lugar para uma sensibilidade radicalmente
historicista. Como Richard Rorty diagnosticou em outro texto, “a
maior parte dos intelectuais de nossos dias descarta alegacdes de que
nossas préticas sociais exigem fundagdes filoséficas, com a mesma
impaciéncia que tém com alegac¢oes semelhantes postas pela religido”
(Rorty, 2005).

Como indicamos na introdugéo, o historicismo contemporaneo mi-
nou a pretensdo clédssica de que a filosofia poderia produzir um
conhecimento rigoroso das esséncias imutaveis. Mas essa cisao é
recente. Até o século XIX, o projeto dos filésofos era o de conferir
a suas reflexdes 0 mesmo grau de rigor que havia sido atingido
pela fisica newtoniana, capaz de evidenciar os padrdes eternos de
uma ordem natural imutdvel. Nessa época, o conceito de ciéncia era
usado para designar um saber rigoroso sobre o mundo, composto
por afirmagdes com validade universal. Chamando de filosofia o
conjunto geral dos saberes, Kant considerava que os gregos tinham
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razdo em dividi-la em trés ciéncias: a Fisica, a Ftica e a Logica (Kant,
1996).

Ao longo da modernidade, cientistas como Isaac Newton ainda cha-
mavam a sua propria disciplina de “filosofia natural” (Smith, 2008).
O mesmo rigor matematico buscado pelos cientistas também ins-
pirava muitos fil6sofos, como Descartes, Espinosa ou Pascal. Os
pensadores modernos entendiam que a racionalidade humana era
capaz de descobrir a verdade tanto sobre os fendmenos empfiricos
quanto sobre as dimensdes éticas, politicas e valorativas de nossa
existéncia. Nao havia uma disting¢do clara de métodos entre o co-
nhecimento geral da filosofia e os conhecimentos das varias ciéncias
particulares: todas elas eram investigagdes sobre a estrutura da or-
dem natural.

Essa indiferenciagdo também estava presente nos primeiros pen-
sadores modernos que colocaram em duivida os limites de nossa
racionalidade, como David Hume. As reflexdes de Hume foram
realizadas dentro de suas investigagdes sobre o entendimento hu-
mano e se voltavam especialmente para a validade das inferéncias
indutivas, que sdo as estruturas argumentativas fundamentais dos
discursos cientificos (Hume, 1975).

Se vocé observa em varios paises um avango consistente do vegetaria-
nismo, vocé pode concluir que, em algum momento, as sociedades se
tornardo vegetarianas?

A tese humeana de que raciocinios indutivos ndo possibilitam um
conhecimento objetivo da verdade teve grande eco entre filésofos
que, como Kant, buscaram defender o caréter objetivo de parte dos
saberes empiricos e dos valores morais. A resposta kantiana a Hume
foi delineada na Critica da Razdo Pura, que buscava realizar uma
andlise rigorosa “da faculdade da razdo em geral, com respeito a
todos os conhecimentos que pode aspirar” (Kant, 2001). Kant fala
repetidas vezes que a filosofia deveria seguir o caminho da ciéncia,
transformando-se em um conhecimento rigoroso da ordem natural,
tal como a fisica newtoniana.

No século XIX, a Revolugdo Industrial atropelou as pretensdes da
filosofia de se afirmar como um conhecimento tdo rigoroso como o
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cientifico. Como observou um economista da época, “a crenca em
verdades filoséficas saiu tanto de moda que nem o ptblico, nem os
académicos se dispdem a receber mais obras desse tipo, exceto como
produtos de puro academicismo ou curiosidade histérica” (apud
Hobsbawm, 2009). Segundo o historiador britanico Eric Hobsbawm,
as principais tendéncias filoséficas europeias se inspiravam pelo dis-
curso cientifico e se opunham frontalmente a heranga metafisica dos
gregos. A imensa confianga depositada na solidez do conhecimento
cientifico fazia com que a busca filoséfica das esséncias parecesse
um esforco inttil (Hobsbawm, 2009).

O positivismo ndo se limitava a afirmar que determinadas concep-
¢oes filosbficas estavam equivocadas e deveriam ser substituidas por
teorias mais aptas a revelar a natureza intima das coisas. Tratava-se
de uma rejeicdo da propria abordagem filoséfica, entendida como
uma forma ultrapassada de conhecimento: uma tentativa injustifi-
cada de compreender o mundo a partir de andlises abstratas e ndo
por meio de observagdes de fendmenos concretos. Como era de
se esperar, muitos fil6sofos se contrapuseram a esse tipo de critica,
defendendo que a filosofia ainda podia ser uma forma rigorosa de
conhecimento, capaz de revelar o préprio modo de ser do homem,
que ndo poderia ser desvelado por meio do enfoque naturalista da
ciéncia.

Enquanto os cientistas acentuavam a inviabilidade de um conheci-
mento que transcendesse nossas observacdes empiricas e histéricas,
filésofos como Edmund Husserl defendiam que o naturalismo da
ciéncia a tornava cega para uma dimensdo da natureza que ndo era
perceptivel por nossos sentidos: o préprio Ser dos homens, que so-
mente poderia ser acessado por meio de uma intuigdo direta de nossa
consciéncia (Husserl, 1989). Husserl é uma das principais vozes que
retoma a tese cldssica de que, para além das aparéncias observéaveis
pelos cientistas, temos uma esséncia natural que nos é prépria e que
somente pode ser percebida pelas faculdades inteligiveis de nossa
consciéncia.

A redugdo da psique humana a um fenémeno empirico, explicavel
pelas abordagens mecanicistas da ciéncia, conduz a uma abordagem
monista, incompativel com o dualismo tipico das perspectivas filo-
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soficas tradicionais e do senso comum contemporaneo. Ao tratar
nossas capacidades intelectuais como meras decorréncias do funcio-
namento do sistema nervoso, a ciéncia se contrapde a consolidada
estratégia de explicar as questdes humanas a partir da combinacao
de elementos materiais, ligados a nossa corporeidade, com uma
dimensdo imaterial, que pode ser caracterizada como espiritual,
psiquica ou animica.

O dualismo mente/corpo continua sendo uma concepgdo bastante
difundida no mundo contemporaneo, sendo que boa parte das pes-
soas acredita que a natureza humana ¢é definida pela combinagéo
de uma dimensao fisica (dada por nossa corporeidade) com uma
dimensdo metafisica (de nossa mente, alma ou consciéncia). Para as
abordagens tradicionais da filosofia, os fil6sofos seriam capazes de
analisar reflexivamente as propriedades de nossa consciéncia, o que
lhes possibilitaria ultrapassar os limites do conhecimento empirico
que a ciéncia nos oferece. Sdo recorrentes afirmagdes, como a do
filésofo Eric Voegelin, de que a falta de uma abertura para a trans-
cendéncia impede que os seres humanos se realizem plenamente,
visto que essa dimensao espiritual é um elemento constitutivo da
natureza humana (Voegelin, 1989).

A formulagdo mais influente desse dualismo moderno é a de René
Descartes. Em sua segunda meditagdo, Descartes buscou um ponto
fixo e seguro sobre o qual apoiar todo o edificio do conhecimento, tal
como Arquimedes buscava um ponto de apoio para mover o globo
terrestre (Descartes, 1973). Esse ponto arquimediano ele encontrou
na evidéncia do pensar: um pensar que é, a0 mesmo tempo, percep-
tivel (porque somos conscientes de nosso pensamento) e imaterial
(porque ndo é com nossos sentidos que apreendemos o pensar de
nossos espiritos). Para Descartes, esse eu que pensa ndo é um corpo,
mas um espirito. A evidéncia primadria do pensar ndo aponta para
a corporeidade, mas para uma capacidade animica que opera para
além de nossos sentidos: “a alma do homem é inteiramente diferente
do corpo” (Descartes, 1973). Descartes reconhecia o papel do cérebro
em nossa cognicdo, mas entendia que o pensamento de um espirito
consciente ndo se confundia com a atividade cerebral, dado que a
fungdo do cérebro era a de servir como um mediador entre a alma e
0 corpo.
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A relevancia dessa passagem estd em que a estratégia cartesiana
mostra como a modernidade buscou um substituto racional para
a autoridade religiosa: se ndo podemos confiar nos sentidos (que
enganam) nem nas tradigdes (que sdo contingentes), resta a raciona-
lidade pura como garantia de acesso a verdade. Porém, ao fundar o
conhecimento na consciéncia individual, Descartes herdou os mes-
mos problemas metafisicos que pretendia superar: a necessidade de
postular uma substancia imaterial (a alma) e uma garantia transcen-
dente (Deus) para que o sistema funcionasse.

Embora as implicag¢Ges religiosas da distingdo alma/corpo tenham
reduzido a sua presenga no discurso publico, referéncias a uma
consciéncia imaterial continuam sendo percebidas como explica¢des
plausiveis para os fendmenos humanos. Isso fez com que o fil6-
sofo e cientista Daniel Dennett afirmasse que a consciéncia passou
a ser, na cultura atual, “o Gltimo bastido das propriedades ocultas,
epifendmenos e estados subjetivos imensuradveis” (Dennett, 1998).
Todavia, a consolidagdo entre os cientistas de uma perspectiva mo-
nista e empirica estimulou o diagndstico, ao longo do século XX, de
que a filosofia havia se tornado irrelevante, pois insistia em tratar de
fantasmas: esséncias naturais eternas, acessiveis por algum tipo de
faculdade puramente intelectiva, radicada em nossa mente.

Esse debate ganha hoje uma inflexdo inesperada com o advento
da inteligéncia artificial generativa. Sistemas de linguagem como
os modelos de aprendizado profundo sdo capazes de categorizar
o mundo, produzir argumentos coerentes e até gerar textos que
simulam reflexdo filoséfica. No entanto, esses sistemas operam sem
consciéncia, sem intencionalidade e sem a experiéncia subjetiva que
a tradi¢do metafisica atribuia a alma.

Se uma mdquina pode manipular conceitos sem hipostasia-los (isto ¢, sem
acreditar que eles correspondem a esséncias reais), pelo simples fato de
que modelos de IA ndo acreditam em nada, sera que o que chamamos
de linguagem pode ser uma mera operagdo maquinica de nosso sistema
neural? Serd que nossa insisténcia em explicar a cogni¢do humana e nossa
capacidade de julgamento moral com base na operacdo de algum tipo de
alma (ou consciéncia ou mente) ndo é apenas uma repeti¢do acritica de
concepgdes arcaicas sobre o que significa a nossa atividade psiquica?
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Duas consequéncias parecem relevantes. A primeira é que a in-
teligéncia artificial oferece uma demonstra¢do empirica de que a
categorizagdo do mundo ndo exige pressupostos metafisicos: um
sistema pode operar com categorias linguisticas sem pressupor que
elas reflitam uma ordem natural. A segunda é que a IA recoloca, em
termos novos, o velho problema da autorreferéncia: um modelo de
linguagem que produz discursos sobre a linguagem nos convida a
perguntar se a reflexividade (que apresentamos como trago distin-
tivo da filosofia) é necessariamente uma atividade humana ou se
pode ser, a0 menos parcialmente, simulada por artefatos computaci-
onais. A questdo permanece aberta, mas o simples fato de que ela
possa ser formulada mostra que o debate filoséfico sobre categorias
e linguagem estd longe de ser um exercicio meramente académico.

Essa autorreferencialidade é radicalizada pelo fato de que os dois
altimos paragrafos foram escritos pelo Opus, em funcdo de uma la-
cuna que esse mesmo modelo identificou no presente texto. Trata-se
de um modelo de IA que analisou um texto, identificou a fragilidade
de que ndo era tratado o impacto da IA generativa e, sob demanda,
escreveu esses dois pardgrafos, em que a IA articula argumentos
plausiveis sob si mesma, simulando o estilo mais geral deste livro.

O historicismo do século XIX torna ridiculas as pretensées da filoso-
fia grega, e com isso abre espago para podermos inventar um sentido
novo para a propria ideia de filosofia, que passa a ser descrita como
uma forma especifica de trabalho intelectual.

Entretanto, devemos tomar cuidado para que a deflagdo do peso da
palavra filosofia ndo nos conduza para uma dissolugdo completa
desse conceito. Esse caminho poderia nos levar a considerar todas
as pessoas como filésofas porque cada um de nés tem a sua “filo-
sofia de vida”. Isso seria tdo equivocado como considerar que os
advogados sdo escritores porque passam a vida a redigir peti¢des
iniciais e recursos. A simples habilidade de produzir textos escritos
ndo permite qualificar uma pessoa como “escritora”.

Todos contamos histérias, mas isso ndo nos torna historiadores. Al-
guns de nds se interessam por entender como certos acontecimentos
se passaram, mas isso tampouco nos torna historiadores. Isso nos

86



Movimento 3 - A doenga dos olhos (Adagio espressivo)

torna interessados na historia, e foi o reconhecimento de um inte-
resse desse tipo que estava contido na formulagdo socratica do termo
filo+sofia, designando um particular interesse pelo conhecimento
verdadeiro.

Eu também canto, de vez em quando, com a familia e os amigos.
Também cheguei a tocar pandeiro no Samba do Peleja, mas isso ndo
me torna um musico. Reservamos o nome de historiador e de musico
para quem produz narrativas histéricas ou discursos musicais com
habilidade e constancia.

A atividade que exer¢o com maior regularidade é a de professor. A
docéncia ndo envolve a produgdo de discursos propriamente filos6fi-
cos, mas a de textos pedagoégicos, voltados a facilitar a compreensao
das estruturas conceituais que permeiam os variados discursos que
meus leitores encontram ao longo da vida. Um professor de filosofia
ndo é necessariamente um fil6sofo, mas um cartégrafo que mapeia
os modos de pensar, com o objetivo de auxiliar seus leitores e ou-
vintes a compreender melhor o que nés fazemos quando tentamos
explicar o mundo.

A invencao dos sentidos

Naéo é incomum que os professores de filosofia contribuam efeti-
vamente para o campo, desenvolvendo uma leitura particular do
mundo, que possibilita que os qualifiquemos também como filésofos.
Mas a filosofia nao é fruto do trabalho dos professores de filosofia,
assim como a lingua nédo é o resultado do trabalho dos linguistas. Os
linguistas sdo estudiosos das linguagens, que produzem descricdes
sobre os modos pelos quais 0s seres humanos se comunicam por
meio de cédigos linguisticos. Os linguistas produzem a linguistica,
eles ndo produzem a lingua.

Muito antes de haver linguistas, existiam multiplas linguas, faladas
por milhares de pessoas e constituidas pelo esfor¢o comum de criar
modos de compreensdo reciproca. E, antes de haver linguas, havia
linguagens mais simples: pictéricas, gestuais, sonoras. Tudo tem
sempre um antes, e as coisas que ndo tem antes sdo mistérios que
desafiam nossa compreensdo. Deixemos os mistérios para depois.
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Muito antes de haver filésofos, existiram discursos estruturados
a partir de categorias complexas, conjuntos de narrativas que ten-
tavam converter o mundo em um lugar compreensivel. Antes de
haver fil6sofos, havia essa postura que veio a ser chamada de her-
menéutica: observar a realidade como se ela fosse um texto, como
se ela portasse um sentido a ser descoberto. Além disso, devemos
esclarecer que as ideias filoséficas que os professores organizam e
apresentam ndo estdo contidas apenas nos livros de filosofia. Foi
com o poeta Fernando Pessoa que melhor aprendi que os filésofos
estdo doentes dos olhos porque ndo veem o mundo como ele é, mas
atribuem sentidos a coisas que ndo tém valores nem significado,
apenas existéncia.

Somente as coisas que tém sentido sdo passiveis de compreensao.
Na tentativa de entender o mundo, partimos do pressuposto de que
podemos descobrir um sentido intrinseco nas coisas que observa-
mos. Ocorre que esse sentido ndo est4 14, para ser descoberto: ele é
produzido por nés mesmos, durante o processo que descrevemos
como sendo o de sua busca.

As coisas ndo precisam ter um sentido para que nos dediquemos
interpretd-las: nosso olhar pode reconhecer em uma nuvem a forma
de um dragdo ou de um elefante, mas dragao e elefante sdo modelos
que estdo em nossa mente, e ndo nas proprias nuvens. Somos nos
(observadores, leitores, intérpretes) que estabelecemos relagdes de
semelhanca, de consequéncia ou de finalidade, com as quais pode-
mos reduzir a complexidade do mundo a certas formas recorrentes,
elaborando modelos explicativos capazes de dar sentido unificado a
uma multiplicidade de objetos e acontecimentos.

O objetivo deste livro é o de contribuir para que vocé reflita sobre
algumas articulagdes possiveis (antigas, modernas, p6s-modernas,
etc.) sobre essas questdes, para avaliar em que medida as suas pers-
pectivas se identificam com esses modelos explicativos. Como dizia
Carlos Nejar, “a razdo que ndo me dais, eu crio” (Nejar, 2003), e
assim noés inventamos multiplos universos simbdlicos que povoam
o mundo com significados, valores, direitos naturais e sentidos obje-
tivos.
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Ouga a introdugéo de Vinicius de Morais ao Samba da Béngao, lancado em
1967. Como seria recebido este texto se fosse escrito por um compositor
dos dias atuais?

A mutagao simbdlica

Esses modelos de compreensdo do mundo néo sédo a filosofia, porque
eles sdo muito mais amplos. Eles sdo as culturas, universos criados
pela sedimentagdo de multiplas camadas histéricas, nos quais cada
individuo se encontra desde seu nascimento. Nenhum de nés cria
a cultura, porque ela surge por um longo processo de decantacdo,
no qual se cruzam as percepgdes de intimeras pessoas. Cada um de
noés observa o mundo como se ele tivesse uma ordem intrinseca e,
previsivelmente, produzimos miltiplas descri¢des dessa ordem.

Uma realidade ordenada é um lugar habitavel dentro do qual po-
demos nos mover com mais previsibilidade e seguranga. Nosso
cérebro é uma maquina de produzir ordem, de criar padrdes que
permitam adaptar-nos ao mundo, mesmo que contemos apenas com
informacgdes fragmentdrias. Uma ordem inventada acalma nossas
angtstias e permite o estabelecimento de relagdes sociais estrutu-
radas simbolicamente, constituindo um artefato cultural que nos
permitiu viver em grupos de centenas de milhdes de pessoas.

A transformagdo dessa ordem simbdlica ndo se da por meio de uma
decisdo. Ninguém simplesmente decide acreditar em um deus ou
superar um estado de luto. As préticas psicoterdpicas contempo-
raneas, por exemplo, atuam justamente nesse abismo que existe
entre desejar ser (mais paciente, menos preconceituoso ou mais feliz)
e efetivamente estar a altura de seus préprios desejos. Uma pes-
soa pode decidir submeter-se a um processo terapéutico, mas as
alteracdes subjetivas que decorrem da psicoterapia ndo sdo causa-
das diretamente pela decisdo de se transformar, e sim pelas formas
como a vivéncia do processo interfere na constituicdo subjetiva do
individuo.

As decisodes incidem diretamente sobre o comportamento, mas elas
operam de forma indireta sobre nossas crengas: ndo nos é dado
decidir acerca de nossas convic¢oes, mas o ato de refletir sobre nossos
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universos simbdlicos pode desencadear mudangas em nossas formas
de ver o mundo. No ambito social, uma sociedade pode vedar os
processos argumentativos por meio dos quais refletimos sobre nossas
tradigdes, o que contribui para reforcar a estabilidade de uma cultura.
As sociedades também podem tolerar (ou até mesmo estimular) o
desenvolvimento de processos argumentativos que evidenciem as
incongruéncias existentes em nossas formas de ver o mundo e, nessa
medida, sirvam de impulso para o estabelecimento de interacdes
sociais que proporcionem uma paulatina reorganizacdo de nossos
universos simbolicos.

Em que medida o seu circulo familiar (ou de amigos) esta disposto a
pensar como artificiais e histéricos os valores centrais de suas concepgdes
de mundo, como sua posigdo religiosa ou sua concepgédo sobre o papel
social e sexual das mulheres?

Tradi¢bes mais dogmaticas vedam essa reflexdo direta sobre os valo-
res sociais, cuja simples tematiza¢do pode levar a processos transfor-
madores. Tradi¢des mais abertas a critica possibilitam o desenvolvi-
mento de dindmicas de interagdo social que conduzam a transforma-
¢bes na ordem simbolica. Uma dessas dindmicas é a filosofia, que se
baseia no desenvolvimento de um discurso reflexivo, que coloca em
questdo as convicgdes e valores cristalizados no senso comum. Exis-
tem, porém, outras dindmicas, inclusive mais antigas que a propria
filosofia: os profetas, por exemplo, sdo personagens que alteram as
ordens religiosas, promovendo rupturas. A arte, em seus exercicios
criativos, contribui para modificar nossas formas de descrever a reali-
dade, oferecendo narrativas e representa¢des inovadoras. A filosofia
faz parte desse processo de mutagdo simbdlica, mas sua atividade é
concentrada na revisdo explicita de nossos conceitos: um discurso
que tematiza diretamente as explicacdes vigentes, perguntando se
elas devem ser mantidas ou transformadas.

Da caverna ao labirinto

A filosofia ocidental se desenvolveu durante milénios a partir da
intuicdo platonica de que era preciso supor a existéncia de entidades
imateriais imutdveis (ideias, esséncias, substancias, etc.), para que
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o mundo pudesse ser descrito como a realiza¢gdo de uma ordem
natural imanente. Platdo notou que admitir a existéncia de uma
ordem natural significa pressupor que os elementos imateriais que a
compdem deveriam ser tdo existentes como os fendmenos empiricos.
A longa permanéncia dessa intuicdo nos discursos filoséficos fez
com que Whitehead caracterizasse a filosofia ocidental como uma
série de notas de rodapé a obra de Platdo (Whitehead, 1978).

O projeto filosofico construido sobre os alicerces do pensamento
grego comecou a definhar quando a modernidade se deu conta de
que as sociedades ndo podiam ser descritas como realizagdes de uma
esséncia imutdvel e universal. Ao longo dos tltimos duzentos anos,
a busca por identificar uma verdade absoluta tem cedido espago
as perspectivas construidas sobre o pressuposto de que as praticas
sociais e os modelos conceituais que usamos para descrevé-las “nao
sdo naturais nem inevitaveis” (Rorty, 1993).

Durante muito tempo, a filosofia se apresentou como uma investiga-
¢ao sobre a verdadeira ordem do mundo, constituida pelos atributos
essenciais da natureza e dos homens, pela verdade que se encontra
além das sombras projetadas na parede da caverna. Foi somente no
século XX que se consolidou a percepcédo traduzida por Jean-Paul
Sartre em uma de suas frases mais conhecidas: “a existéncia precede
a esséncia”. Ndo é que existam esséncias no mundo, que a filosofia
pode desvendar de alguma forma. O debate sobre as esséncias é uma
decorréncia de nossa condicdo de atores que operam uma linguagem
repleta de pressupostos metafisicos. Nossa propria forma de existir
no mundo é que nos leva a produzir discursos metafisicos, em que
atribuimos as coisas uma esséncia que lhes seria propria. Nossa
forma linguistica de estar no mundo é que engendra a prépria nogédo
de “esséncia”, a partir da qual podemos falar da humanidade dos
homens ou da liticidade das pedras.

Este livro tenta dobrar a filosofia sobre si mesma, como anunciamos
na introdugdo. Ndo retornamos aos cldssicos para nos filiar a eles,
mas para compreender o modo como os discursos filoséficos se estru-
turam e, com isso, avaliar suas potencialidades contemporaneas.

Sustento que a maior parte da filosofia é tao relevante e atual como
a fisica aristotélica e a medicina hipocrética: sdao modelos que po-
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dem nos inspirar reflexdes interessantes, mas que nao utilizamos
em nossas praticas atuais. A importancia histérica de autores como
Descartes, Hobbes ou Kant é inegavel. A engenhosidade de suas
reflexdes ndo cessa de nos impressionar. Eles nos ofereceram alguns
dos sistemas de pensamento que melhor articularam os conhecimen-
tos e sensibilidades das pessoas que viviam nos contextos culturais
em que eles produziram as suas reflexdes. Entretanto, a valorizagdo
excessiva do pensamento filoséfico cldssico me parece fruto do curi-
0so0 pressuposto de que os pensadores antigos e modernos falam da
mesma coisa: a ordem imutdvel do mundo.

Vocé acredita que existem valores morais inscritos na natureza das coisas
ou na natureza humana?

A onipresenca do mito da caverna (Platdo, 1996) pode nos dar a im-
pressdo de que a caracteristica particular da filosofia seria justamente
a de denunciar a grande distancia que pode existir entre a realidade
objetiva do mundo e as falsas imagens que usamos para descrevé-la.
O problema dessa abordagem é que a alternativa oferecida as difi-
culdades decorrentes do uso de imagens distorcidas é justamente
a utilizacdo de uma imagem objetivamente verdadeira das coisas.
Nesse ponto, os discursos filoséficos convergem com os discursos re-
ligiosos, dos quais eles ndo chegam a se diferenciar: tanto os filsofos
como os profetas se apresentam como portadores de uma verdade
superadora dos equivocos que integram as percepg¢des hegemonicas
de uma sociedade.

A oposigdo dos filésofos gregos aos mitos religiosos pode estimular a
percepgdo de que a filosofia se opde as explicagdes religiosas, quando
ela se contrapde apenas as narrativas miticas. Os mitos falam de
como a atuagdo dos deuses e herdis definiram a organizagdo do
mundo que enxergamos hoje. O que chocava os fildsofos ndo era o
cardter religioso dessas narrativas, mas a sua historicidade: os mitos
tratam a ordem do mundo como se ela tivesse um comego e como
se ela fosse decorréncia das escolhas de determinados atores. Ja os
fildsofos gregos consideravam que a ordem era eterna e imutavel,
cabendo a noés esclarecer a estrutura dessa ordem subjacente ao
mundo.
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A heranga platonica estd menos ligada a afirmagao do caréter enga-
noso das imagens socialmente partilhadas do que ao mito de que
existe uma verdade objetiva acessivel para qualquer individuo que
se proponha a observar o mundo a partir de suas faculdades racio-
nais. A particularidade da filosofia cldssica europeia é justamente
a de defender que a racionalidade inscrita na alma de cada ser hu-
mano possibilita que todo individuo possa descortinar, mobilizando
apenas seus proprios meios, a efetiva “ordem natural”.

Essa heranga justifica a metafora de Castoriadis, ja explorada nos mo-
vimentos anteriores: a filosofia ndo é uma via para fora da caverna,
mas o exercicio reflexivo que fazemos no interior de um labirinto
sem saida (Castoriadis, 1999). Redefinida nesses termos, a filoso-
fia passa a ser encarada como uma atividade voltada a elucidar as
formas como nossos conceitos influenciam nossas percepgdes e in-
teragdes sociais, sempre dentro dos universos simbélicos que séo,
simultaneamente, seu instrumento e seu objeto.

Filosofia como atividade reflexiva

No item 4.11 do Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein afir-
mou que a filosofia ndo é uma teoria, mas uma atividade voltada a
elucidar o significado dos enunciados sobre os fatos, diferenciando
aquilo que pode ser pensado e dito claramente daquilo que, por ndo
poder ser enunciado com clareza, deveria ser calado (Wittgenstein,
1922). Proponho que néo atribuamos a filosofia um objeto tdo es-
treito quanto o naturalismo do Tractatus sugeriu, mas que adotemos
a tese de Wittgenstein no sentido de que a filosofia deve ser vista
como uma atividade reflexiva sobre nossos conhecimentos, e nao
como um saber.

Sugiro chamar de filosofia a atividade reflexiva que tem por objeto
0 modo como nds pensamos sobre todos os temas abrangidos por
nossa linguagem e ndo apenas sobre os fendmenos empiricos, como
sugeriu Wittgenstein (Wittgenstein, 1922). Além disso, proponho
reconhecer que ela ndo tem uma atividade meramente elucidativa,
visto que o discurso filos6fico promove uma critica voltada ao desen-
volvimento de critérios para diferenciar o que deve ser mantido e o
que deve ser transformado em nossas ordens simbdlicas. Por esse
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motivo, a filosofia é uma atividade que sempre se exerce no presente:
ndo faz sentido decidir o que deve ser modificado ou mantido em
universos simbélicos do passado, nem do futuro.

De fato, muitas das pessoas que consideramos fil6sofos sdo apenas
pessoas eruditas, que estudaram textos filoséficos, mas nunca se
dedicaram realmente a fazer essa reavaliagdo de suas proprias ideias.
Os proprios professores de filosofia, muitas vezes, sdo compendia-
dores dedicados de ideias alheias, mas que tém um baixo nivel de
reflexividade sobre suas proprias concepg¢des. Um fil6sofo ortodoxo,
dedicado a converter outras pessoas a suas préprias convicgdes, é
uma figura que, além de triste, é inttil: somente podemos mudar
nossas crengas a partir de dentro, o que faz com que a filosofia pre-
cise ser um dialogo aberto, e ndo uma pregacdo missiondria. Com
relacdo a um desses pseudofilésofos, Dmitri Karamazov deu uma
resposta curiosa: “todos os russos de verdade sdo filésofos e tu,
embora tenhas estudado, ndo és um fil6sofo, mas um smierd [um
camponés simplério]” (Dostoiévski, 2008, p. 764). A marca da filo-
sofia ndo é a erudigdo nem a defesa intransigente de um ponto de
vista: somente uma reflexividade auténtica e dialégica pode gerar
discursos filoséficos sélidos.

Embora a filosofia muitas vezes se apresente como um tipo de co-
nhecimento (das esséncias, das causas, dos principios, de si mesmo,
etc.), essa é uma caracterizacdo enganosa, porque, como afirmava
John Dewey, a filosofia ndo é uma forma de conhecimento, mas um
programa de acdo (Rorty, 2007). A questdo da filosofia é sempre a
de orientar nossas decisdes: que ideias devemos abandonar e que
outras ideias devemos incorporar a nossas descri¢des de mundo?
Essa percepcdo fez com que Rorty inserisse a filosofia no ambito do
que ele denominou “politica cultural”: uma atividade voltada a defi-
nir “quais construtos sociais devem ser mantidos ou substituidos”
(Rorty, 1993).

A citagdo preferida de Miroslav Milovic, meu grande professor de
filosofia, era a dltima tese de Marx sobre Feuerbach: “fil6sofos se
limitaram a interpretar o mundo de diversas maneiras; mas o que im-
porta é transforma-lo” (Marx, 1982). A ideia de que a filosofia é uma
atividade voltada a interpretar o mundo estd ligada ao pressuposto
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de que ela é um tipo especifico de conhecimento: mais verdadeiro,
mais profundo, mais essencial. Pensada como atividade, a filosofia
deixa de ser a busca de uma pretensa verdade e passa a ser inscrita
entre as estratégias de transformacdo social, voltadas a (re)constituir
nossos universos simboélicos e nossas organizacgdes politicas.

Os elementos de nossos universos simboélicos sdo transformados
todas as vezes que pensamos reflexivamente sobre eles. Quando uma
mulher pensa sobre a condi¢do feminina, ela opera uma espécie de
dobra: a condigdo feminina é, ao mesmo tempo, a perspectiva a partir
da qual ela se percebe e o objeto de sua percepgdo. Simultaneamente,
a condicdo feminina é o objeto a ser interpretado (pela mulher que
reflete) e o contexto de interpretagdo (onde a reflexdo se insere).

O resultado dessa operagdo circular é que uma mulher ndo pode
pensar sobre a condi¢do feminina sem alterar o modo como ela de-
fine essa prépria condigdo. Portanto, quando ela chega a descobrir
algo sobre o seu proprio ser, ela se torna diversa do que era, o que
revela ser utépica a expectativa de que poderiamos nos conhecer
objetivamente quando nos olhassemos cuidadosamente no espelho.
Da mesma forma, um homem que reflete sobre seus préprios va-
lores termina por ressignifica-los e, com isso, alterar o seu préprio
universo simbdlico.

Em suma, no universo simbdlico vale um correlato do principio
da incerteza: a observagdo do imaginario fatalmente transforma
o imaginario observado. Como os elementos simbdlicos existem
apenas enquanto padrdes que organizam nossas sensibilidades, eles
somente podem ser investigados por meio de atividades reflexi-
vas que terminam por alterar o objeto de andlise. Tematizar nossa
propria subjetividade nos conduz a criar situagdes vivenciais que
tendem a modificar a subjetividade que se busca compreender.

Esse fendmeno faz com que, embora sejamos incapazes de decidir
acerca de nossa sensibilidade, n6s podemos escolher cursos de agdo
que podem desencadear muta¢des em nossos universos simbolicos.
Nossas crengas nos constituem e ndo podem ser alteradas por mera
escolha: ninguém escolhe ser racista ou miségino, ninguém escolhe
deixar de ser ateu ou de ser cristdo. Todavia, hé certas atividades por
meio das quais somos levados a tematizar nossas proprias crengas, e
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a experiéncia dessas vivéncias pode conduzir a uma alteragdo (dis-
creta ou revoluciondria) das formas como percebemos os elementos
simbdlicos que nos constituem.

A filosofia é uma dessas atividades reflexivas que nos colocam frente
aos limites de nossas formas de produzir imagens do mundo. Sua
particularidade é a de tematizar diretamente as categorias que usa-
mos na producdo de nossas descri¢des sobre a realidade, abrindo
espago para que nosso universo simbdlico seja transformado por
meio da adogdo de novas categorias, seja pela criacdo original de
novos conceitos (que desdobramos com base naquelas que ja temos,
como a distin¢do entre género e sexo), pela ressignificagdo dos senti-
dos tradicionais de um termo (como justica ou igualdade) ou pelo
abandono de conceitos que se tornam desacoplados do restante de
nosso imagindrio (como a distin¢do entre senhores e escravos). Para
Deleuze e Guattari, é justamente essa capacidade de criagdo concei-
tual que define a filosofia: ela ndo descobre conceitos preexistentes,
mas os fabrica, e cada conceito novo reconfigura o plano sobre o
qual os demais se organizam (Deleuze e Guattari, 1992).

Como vocé entende o processo pelo qual a categoria “dono” de um animal
de estimagdo tem sido substituido pelo conceito de “tutor”?

No desencadeamento desses processos transformadores (cujo resul-
tado é sempre imprevisivel, por depender da sensibilidade prépria
de cada pessoa...), 0 estudo da histdria da filosofia tem o importante
papel de abrir nossos horizontes para a multiplicidade de arranjos
conceituais possiveis e para a insercdo historica das crencas que vi-
venciamos como naturais. Todavia, ndo podemos perder de vista
que as informagdes ndo tém, por si mesmas, um carater transfor-
mador: elas somente adquirem essa potencialidade quando uma
pessoa se deixa interpelar pelas radicais diferengas entre os conceitos
desenvolvidos no passado (que ressaltam a historicidade dos siste-
mas valorativos em que estamos imersos) e pela multiplicidade de
percepg¢des que atravessa as complexas sociedades de hoje em dia.
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A filosofia e seus paradoxos constitutivos

A pretexto de entender como o mundo verdadeiramente é, a filosofia
forja novas formas de ver o mundo, que alteram nossas percepg¢des
e, consequentemente, nossas formas de agir. Essa vocagdo prética da
filosofia, tdo acentuada por Miro e por Rorty, faz com que ela seja
uma atividade altamente contextual: ndo podemos filosofar sendo a
partir de nossa propria visdo de mundo.

Nas Cidades Invisiveis, Marco Polo conta a Kublai Khan sobre véarias
cidades de seu vasto império, mas um dia o governante apontou
que faltava falar de uma: Veneza, a cidade natal do célebre mercador.
Marco sorriu e respondeu: “E de qual julgavas que eu te falava? [...]
Sempre que descrevo uma cidade digo qualquer coisa de Veneza. [...]”
(Calvino, 1990). E assim sempre fazemos nés, falando do mundo a
partir de nossa mirada particular, composta pela interagdo de nossa
personalidade com as diversas realidades que nos interpelaram ao
longo da vida.

Eu nasci em um mundo sem internet. Cresci em uma sociedade
em que telefones celulares eram pensados como algo tdo distante
quanto as viagens interestelares. Eu me tornei adulto imerso em
relagdes sociais que se processavam sem WhatsApp, sem Instagram,
sem Facebook, sem Tinder. Se eu tiver a fortuna de uma vida longa,
serei ainda testemunha das catédstrofes ambientais decorrentes da
mudanga climética e dos abalos sismicos que a inteligéncia artificial
causard nos mercados de trabalho.

Com sorte, essas mesmas coisas serdo vistas também por meu pai,
que quando crianga viajava a cavalo para passar férias na casa do
meu bisavo, no interior da regido norte do Brasil. Meu pai nasceu
em 1951, quando os EUA tinham escolas segregadas (Brown v. Bo-
ard of Education é de 1954), havia mais de 20 coldnias europeias na
Africa, as mulheres casadas no Brasil somente podiam trabalhar
com autorizagdo prévia do marido (o Estatuto da Mulher Casada,
que muda essa situacdo, é de 1962) e a homossexualidade era crime
na Inglaterra (é de 1967 o Sex Offence Act, que legalizou rela¢oes
homossexuais praticadas entre maiores de 21 anos).
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Esse vertiginoso ritmo de mudangas faz com que, muitas vezes, a
sensibilidade de uma pessoa guarde distancia com relagéo as per-
cepgoes tipicas de uma geragdo mais antiga (ou mais nova). Essas
diferengas nos interessam porque a filosofia se desenvolve, a cada
momento, discutindo os limites das percep¢des sociais hegemoni-
cas.

A filosofia é ttil quando nos desafia, especialmente quando explora
as tensdes internas que existem nas nossas visdes de mundo. Cada
um de nés tem uma sensibilidade construida a partir de fatores
heterogéneos, que ndo formam um sistema unificado, e sim um
mosaico repleto de incongruéncias que nos passam despercebidas
porque cada peca do mosaico nos é familiar. O estudo da filosofia
tende a nos tornar mais conscientes desses elementos paradoxais, a
perceber que existem fraturas em nossos modelos explicativos, que
0s conceitos que usamos sdo vagos, que nossa indignagao moral é
seletiva, que acreditamos em fatos distorcidos e que todo mundo se
acha mais justo e mais objetivo do que se é.

Essas incongruéncias ndo sdo um objeto exclusivo da filosofia: tratam
delas os artistas, os psicélogos, os religiosos, cada um a seu modo.
Os fil6sofos normalmente lidam com essas questdes a partir de
uma andlise dos conceitos: observamos os repertérios conceituais
que recebemos das geragdes anteriores (a tradigdo, no sentido mais
literal daquilo que é transmitido) e avaliamos em que medida esses
modelos explicativos sdo adequados ao contexto atual.

Ocorre que esses critérios de andlise sdo muito dispares: cada pers-
pectiva filoséfica tem seus padrdes e eles ndo sdo compativeis entre
si. Apesar de toda essa disparidade, ou melhor, justamente por
causa de toda essa disparidade, é importante que cada um de vo-
cés identifique os modelos explicativos que tende a usar, e que se
torne consciente das potencialidades e dos limites desses repertérios
conceituais. As pessoas podem simplesmente adotar as concepcdes
filoséficas e metodoldgicas dominantes em sua cultura profissional
(e que Warat chamava de “senso comum teérico dos juristas”) (Wa-
rat, 1994), mas também podem fazer escolhas mais sofisticadas e
conscientes acerca dos modelos teéricos que desejam utilizar.
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O exercicio dessa reflexividade é a prépria filosofia, que segue colo-
cando em duvida as verdades que nos sao mais caras. Nao se trata de
uma atividade monopolizada pelos escritores de livros de filosofia,
nem pelos professores de filosofia e, menos ainda, pelos bacharéis
em filosofia. N&o sdo os linguistas que produzem a lingua e, tal
como os idiomas séo fruto da a¢do coordenada de todos os falantes,
a filosofia é fruto do didlogo de todas as pessoas envolvidas nesse
tipo de reflexdo, que tem caréater transformador sobre as pretensas
verdades que constituem o senso comum.

Por esse motivo, um curso de filosofia que se volta a estimular uma
sensibilidade reflexiva e uma consciéncia acerca das préprias cate-
gorias ndo pode se limitar a transmitir conhecimentos: ele precisa
ser modelado para equilibrar a proposi¢do de novos processos refle-
xivos com os estudos que dialoguem com a experiéncia acumulada
pelas pessoas que enfrentaram desafios reflexivos similares, ao longo
dos altimos milénios. Como insistia Luis Alberto Warat, a educagéo
para a filosofia precisa ser um desenvolvimento da sensibilidade
(Warat, 2000, 2004): o estudo da filosofia deveria nos tornar sensiveis
ao modo como articulamos nossas explicagdes acerca do mundo,
as armadilhas retdricas, aos valores implicitos, ao modo insidioso
como as nossas preferéncias ideolégicas condicionam nossas avali-
acoes. Sem esse cuidado, os estudantes correm o risco de sofrer o
que ele chamava de “pinguinizagdo”: um processo de domesticagdo
das subjetividades, promovido pelo ensino tradicional, em que se
aprendem novas linguagens sem alterar a sensibilidade, mudando
os discursos para que as estruturas permanegam inalteradas (Sousa
e Costa, 2021). Nao é um desafio facil, mas poucos estudos tém mais
impacto potencial sobre a nossa vida do que uma reflexdo cuidadosa
acerca dos nossos modos de inventar os mundos simboélicos que
habitamos.
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Linguagem e coordenacao social

Os debates sobre o mundo tipicamente ndo sdo debates sobre as
percepcdes que temos de um objeto determinado, mas sobre as
maneiras corretas de descrever e de classificar um conjunto de feno-
menos. Quando comeca a vida? Quais sdo os efeitos colaterais de
um medicamento? Qual é o candidato com mais chances de ganhar
uma elei¢do? Perguntas como essas ndo envolvem a descri¢do de um
fendmeno particular, mas a andlise de um grande ndmero de fatos,
cuja observagdo conjunta permite formular os padrdes explicativos
que chamamos de conhecimento.

Enquanto esses debates estdo apenas no plano categorial, poucas
pessoas se interessam por eles. Nesse plano abstrato, tais discussoes
podem parecer um exercicio burocratico de erudigdo, uma filigrana
académica.

Mas acontece que os resultados desses debates podem ter implica-
¢Oes préticas imensas. Uma transi¢do no que se chama de pessoa
pode mudar o estatuto juridico dos fetos (com reflexos na regulacdo
do aborto) ou dos animais (que podem vir a ser protegidos contra
o sofrimento, tornando-se até mesmo sujeitos de direitos préprios).
Quando um bidlogo sugere que certos tragos culturais tém base
genética, € comum que um antropdlogo rebata que esses compor-
tamentos precisam ser explicados como elementos de uma cultura.
Uma mudanga em nossa compreenséo sobre a genética pode impac-
tar nos modos como a medicina, o direito e a psicologia lidam com
identidades de género ou orientagdo sexual.
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Todos esses debates impactam nossa vida justamente porque nossas
interag¢des sociais sdo mediadas por esses tipos de categorias linguis-
ticas. H4 outras espécies de animais que dependem de lagos sociais,
mas é entre os Homo sapiens que a estrutura dos grupos pode ser
profundamente impactada por altera¢des no significado de certas
categorias: mulher, liberdade, pecado, culpa, responsabilidade, to-
lerancia. Muitas espécies dependem pouco de lagos sociais, visto
que sua interagdo com o ambiente se da sem essa mediagdo por um
sistema social que cria o nicho ecolégico no qual o individuo se in-
sere. Ja a sobrevivéncia dos seres humanos depende da capacidade
dos individuos de realizar esfor¢os coordenados. N&o somos os
animais mais fortes, nem os mais rapidos, mas somos aqueles cuja
capacidade de coordenagdo social permitiu que a convergéncia de
muitos esforgos gerasse resultados altamente eficazes.

Aparentemente, nés ndo extinguimos os neandertais por eles serem
mais fracos ou menos inteligentes, mas porque eles ndo eram capazes
de coordenar esfor¢os para além nos seus nucleos familiares estendi-
dos, numa etapa evolutiva na qual os Homo sapiens ja conseguiam
formar sociedades clanicas, baseadas na cooperacdo de multiplas
linhagens familiares (Flannery e Marcus, 2012). Enquanto nossas
sociedades também eram limitadas a familia estendida, coexistimos
(e convivemos e reproduzimos) com os neandertais, até que essa
espécie se extinguiu, hé cerca de 28.000 anos, durante a chamada
Idade do Gelo.

Como é possivel a organizacdo social em larga escala dos Homo
sapiens? A resposta estd em nosso amplo repertério cultural, possibi-
litado pelo desenvolvimento de uma linguagem abstrata. Flannery e
Marcus (2012) afirmam, com precisdo, que nés nascemos em familias,
mas que somos iniciados nos clas (ou em sociedades maiores), nas
quais o individuo se torna parte integrante do corpo social medi-
ante processos de aprendizagem e ritos de iniciagdo. A socializa¢do
produz seres humanos capazes de atuar de forma coordenada, e
para isso é fundamental que eles sejam incorporados a uma cultura:
um conjunto de comportamentos, de rituais, de conhecimentos, de
valores. Esse conjunto de elementos simbélicos define padrdes de in-
teracgdo social que, uma vez praticados simultaneamente por varios
integrantes do grupo, permitem uma agéo coordenada.
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A cultura de uma comunidade é uma mescla de padrdes que sdo
repetidos pelos seus membros, o que envolve padrdes de comporta-
mentos (modos de vestir, modos de se alimentar, modos de cuidar
das criangas, etc.) e também padrdes discursivos (narrativas, explica-
¢Oes que descrevem o mundo, enunciagdo de deveres e de puni¢des).
Esses padroes discursivos podem ser entendidos como comporta-
mentos linguisticos, visto a comunicagdo ser uma intera¢do na qual
as pessoas agem. Apesar disso, vamos diferenciar categorialmente
esses padrdes discursivos (ou seja, a linguagem), porque o agir co-
municativo tem caracteristicas bastante peculiares.

A cultura é o nosso grande desenvolvimento, pois ela molda nossa
subjetividade e nos oferece um repertério de conhecimentos que
permitem a cada pessoa lidar com a multiplicidade do mundo e a
complexidade das possiveis interagdes sociais. Cada cultura nos
oferece uma explicagdo para o mundo, uma espécie de mapa que
simplifica a multiplicidade dos fendmenos observaveis e, com isso,
permite que a realidade caiba dentro de nossas capacidades cogniti-
vas. Ao definir um certo horizonte de compreensao, ao estabelecer
conjuntos de valores e ao determinar uma série de deveres, a cultura
propicia que cada individuo desenvolva padrées de interacdo social
relativamente estdveis e que podem ser transmitidos intergeracio-
nalmente.

Outras espécies também sdo capazes de aprender, mas aparente-
mente é somente o grupo dos Homo sapiens que desenvolveu dispo-
si¢Oes e habilidades especificas para ensinar, o que é fundamental
para que seja possivel transmitir um repertério de comportamen-
tos e percepgdes tdo complexo como as culturas humanas. Somos
uma espécie constituida em torno de tradicdes, de repertérios cul-
turais transmitidos de geracdo em geragédo, o que permite niveis de
acumulagdo cultural que sdo a marca particular da nossa espécie.

O fato de que os seres humanos desenvolveram uma linguagem
abstrata e que somos imersos desde o nascimento em um ambiente
de interacdes linguisticas constantes e intensas faz com que cada
membro de uma comunidade cultural seja exposto a uma série de
narrativas, explicacdes, interdi¢des e comandos que terminam con-
formando uma espécie de conhecimento compartilhado sobre o que
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é o mundo, sobre o que sdo as pessoas e sobre o que podemos ou
devemos fazer.

O senso comum pode ser descrito como um conjunto de informa-
¢Oes que se caracterizam apenas pelo fato de serem compartilhadas,
sendo que nada garante a sua veracidade ou validade objetivas.
Nao obstante, dentro de uma perspectiva historica, o fato de certas
informacdes (e ndo outras) integrarem esse repertério comum de
conhecimentos sugere que tais conhecimentos sdo bem adaptados
ao contexto interno (ou seja, da relagdo entre os membros) e externo
(ou seja, da relagdo com o ambiente) de uma comunidade.

O senso de uma comunidade pode incorporar conhecimentos prove-
nientes de fontes muito variadas. Tradi¢des religiosas, mitos, noticias,
discursos de autoridade, livros didaticos, can¢des famosas, progra-
mas de TV, grupos de WhatsApp, tiktoks e tuites viralizantes: ndo
existe uma fonte unificada de conhecimentos sociais, ndo existem
critérios de incorporacdo de novas informagdes e, principalmente,
ndo existe uma decisdo acerca do que vai ingressar ou ndo no senso
comum.

Além disso, conhecimento comum ndo significa conhecimento una-
nime. Muitas pessoas podem desconhecer parte desse repertério
geral de informagdes (porque sdo jovens, porque ingressaram tar-
diamente na comunidade, porque sdo velhos e ndo acompanharam
0s novos movimentos, etc.) e, o que é mais relevante, pode ha-
ver discordancia de parcelas da sociedade acerca de conhecimentos
bastante consolidados, como demonstra a resiliéncia das teorias da
conspiragdo que animam o terraplanismo e variados negacionismos
contemporaneos. O fenomeno global da desinformagéo indica o
quanto somos propensos a acreditar em narrativas que, embora in-
fundadas, sdo aceitas em nossos circulos sociais e reforcam as nossas
proprias intuigdes.

O conhecimento comum n&do é um conhecimento alicer¢ado sobre
uma teoria. Ele usa conceitos, mas suas categorias ndo decorrem de
uma formulag&do explicita e sistemadtica, visto que os conceitos com-
partilhados em uma sociedade sdo aqueles que circulam pelos vérios
circulos sociais. O critério que define a entrada no senso comum ndo
é origor e a solidez de certos enunciados, mas a popularidade que
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eles sdao capazes de angariar. Certas afirmacoes claramente falsas,
mesmo absurdas, continuam a ser veiculadas regularmente, como
a nogdo de que usamos somente 10% do nosso cérebro ou a de que
vacinas causam autismo.

Todavia, a marca do senso comum néo é que ele é constituido por
falsidades, e sim por uma mistura de nog¢des que tém graus diversos
de solidez e razoabilidade. Essa heterogeneidade, essa mistura de
verdades e falsidades, essa falta de critérios e de precisdo, todo esse
caldo é de uma riqueza impar para os escritores, para os poetas,
para os diretores de cinema. Além disso, o senso comum ¢é extrema-
mente 1til: as verdades compartilhadas sédo tipicamente capazes de
orientar o comportamento das pessoas de forma eficiente porque
possibilitam grandes acertos com pouco exercicio cognitivo e poucas
informacgoes.

Os conhecimentos comuns néo estdo ai por acaso, mas sdo o resul-
tado de anos (ou séculos, em alguns casos de milénios) de experi-
éncia, e a capacidade humana de manter a integridade de padroes
culturais é um dos segredos do sucesso evolutivo de nossa espécie.
Nossa dependéncia da cultura é tanta que se chega a falar que ela
representa uma natureza substituta, pois ela é a nossa propria rea-
lidade. Nao lidamos nunca com fatos brutos da percepcao, pois a
nossa percepcado é sempre modelada pelo nosso horizonte de com-
preensdo e pelos nossos valores, pois essa é a forma especifica de
funcionamento do nosso sistema nervoso.

A neurociéncia atual identificou em ndés uma série de modos de
processamento de informacdo que faz com que a nossa percepgdo do
mundo dependa da nossa percepgao do mundo, em uma relagdo de
feedback que a filosofia chama de circulo hermenéutico. O sentido
do todo é dado pelas partes, mas o sentido das partes é definido
pelo todo, de tal forma que toda nova informagdo interfere no modo
como ela propria € interpretada. Essa estrutura circular ndo é um
defeito a ser corrigido, mas um trago constitutivo de toda compre-
ensdo humana: como mostrou Hans-Georg Gadamer, compreender
é sempre compreender de outro modo, porque o intérprete carrega
consigo uma tradi¢do e um horizonte que se fundem com o objeto
interpretado (Gadamer, 1997). Nao existe um lugar neutro de ob-

104



Movimento 4 - Cartografias simbdlicas (Presto)

servagdo (e, portanto, ndo existe conhecimento objetivo dos fatos)
porque todo o nosso aparato cerebral ndo é capaz de construir uma
representacdo fiel dos fatos, mas somente a de reorganizar as nossas
percepgoes segundo os padrdes de atuagdo cerebral que chamamos
de cognicao.

Com isso, nunca analisamos fatos brutos, tanto porque a nossa per-
cepcdo é modelada pelos nossos sentidos quanto porque o signifi-
cado simboélico dos fatos interfere tanto na percepg¢do quanto na com-
preensdo das implica¢des de uma nova informagdo. Parecem-nos
mais provaveis as consequéncias que sdo mais familiares. Parecem-
nos mais convincentes argumentos que confirmam nossas intuicoes.
Noés tendemos a avaliar de que as escolhas que fizemos (ter filhos,
votar em certos candidatos, investir em certas a¢des) sdo melho-
res do que as alternativas que tinhamos. Ndo temos como escapar
dessa operacdo circular da racionalidade. Resta-nos conhecer suas
implicac¢Oes e desenvolver estratégias para lidar com ela.

O fato de que vivemos imersos em uma realidade simbélica curio-
samente nos torna pouco capazes de perceber o cardter simbdlico
da Realidade. Isso acontece justamente porque a funcédo estabili-
zadora da cultura se realiza na medida em que ela ndo se afirma
como cultura, como um determinado mapa do mundo, mas como
uma descrigdo objetiva de como as coisas sdo. Nenhuma religido
se afirma como um resultado de desenvolvimentos culturais, mas
como uma percepcdo imediata de uma realidade que extrapola as
nossas percepgdes sensiveis.

As culturas, as religides, as ciéncias e os sistemas juridicos (e todos
os sistemas simbdlicos em geral) somente sdo capazes de operar
na medida em que se apresentam como um repertério de conheci-
mentos objetivamente verdadeiros. A tinica forma de escapar dos
paradoxos do conhecimento objetivo sobre o mundo (essa nogdo
completamente sem sentido) é fazer com que esses discursos falem
do mundo, sem falar de si mesmos.

Pode uma unido de pessoas do mesmo sexo ser considerada casamento?
Pode uma pessoa sozinha ser considerada familia? Pode alguém ser “mae
de pet”?
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As abordagens filosoficas contemporaneas sdo baseadas especifi-
camente na ruptura dessa vedacao, e todas elas implicam alguma
forma de reflexividade cuja admissdo explicita impede a pretensao
de objetividade. Nao parece possivel manter, a0 mesmo tempo, re-
flexividade e objetividade como elementos de uma mesma visdo
de mundo, e o reconhecimento dessa impossibilidade é aquilo que
Albert Camus chamava de sentimento do absurdo: vivemos em um
mundo que ndo comporta sentidos objetivos e, portanto, no qual ndo
ha verdades nem valores objetivamente validos (Camus, 2019).

Se as analises anteriores mostraram que nossas categorias ndo espe-
lham uma ordem natural, mas organizam linguisticamente nossas
percepcdes, cabe agora examinar as consequéncias dessa descoberta
para a vida em sociedade. A hipostasiacdo de categorias (a tendéncia
a tratar classificacdes linguisticas como se fossem entidades naturais)
ndo ¢é apenas um erro légico: ¢ um mecanismo com efeitos politicos
profundos. Quando tratamos “género”, “ra¢a” ou “nagdo” como
se designassem esséncias naturais, conferimos a essas categorias
uma autoridade que as protege contra a critica. Foucault mostrou,
em andlises que vado da loucura a sexualidade, como esse tipo de
naturalizacdo opera concretamente: categorias apresentadas como
cientificas ou naturais (o “louco”, o “delinquente”, o “perverso”)
funcionam como dispositivos de poder que produzem os préprios
sujeitos que elas pretendem descrever (Foucault, 1975). A natura-
lizagdo das categorias é, portanto, um dos principais instrumentos
de conservagédo das hierarquias sociais, e a desnaturalizagéo filos6-
fica dessas mesmas categorias é, inversamente, um dos motores da
transformacao social.

Os ritmos da mudancga social

Toda sociedade estd em constante processo de mudanga. Mesmo
uma sociedade baseada em uma tradicdo que se afirma como inques-
tiondvel e eterna se encontra em permanente transformacdo, em um
ritmo que é muito mais intenso do que o de comunidades de outros
animais sociais (como formigas e abelhas) e que é extremamente
adaptado ao ritmo acelerado de altera¢gdes ambientais enfrentadas
pelas espécies terrestres desde o inicio do tltimo periodo glacial.
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Parafraseando Pierre Clastres (2003), as sociedades anteriores ao an-
tropoceno nao eram sociedades sem governo e sem filosofia (o que
implica uma leitura dessas auséncias na chave da falta), mas eram
sociedades contra o governo e contra a filosofia: a auséncia de uma
distingdo estavel entre governantes e governados, bem como a au-
séncia de uma reflexdo social que implicasse um autojulgamento da
cultura, eram caracteristicas a serem mantidas cuidadosamente.

Lideres fortes demais eram uma ameaga tdo grande a tradi¢do quanto
o desenvolvimento de uma liberdade para questionar os valores tra-
dicionais. Porém, os tempos mudaram. Ao longo do periodo glacial,
o Homo sapiens se espalhou por todos os continentes e, em varios
deles, a ocupagdo humana se tornou tdo densa que o principal ambi-
ente de uma cultura eram seus vizinhos, cujas crengas, liderancgas e
organizacao se alteravam de forma constante.

Em um contexto tdo instdvel, as sociedades que sobreviveram foram
justamente aquelas que se tornaram capazes de acelerar seus ritmos
de adaptacdo, por meio da institui¢do de governos. A mudanga
social jaA ndo dependia apenas do lento ritmo das interpretacdes
sucessivas, mas dependia das escolhas de um lider, ou de um grupo
de lideres, ou mesmo de uma comunidade inteira. A inven¢do do
governo, que tornou possivel alterar estruturas sociais por meio
de uma decisdo, ocorreu independentemente em varios pontos do
globo. A primeira apari¢do do governo ocorreu na Mesopotamia,
ha cerca de 8.000 anos, mas experiéncias de centraliza¢do politica
ocorrem também em outros lugares do globo (Vale do Nilo, Vale
do Rio Amarelo, Peninsula de Yucatan, Andes, etc.), nos milénios
seguintes (Flannery e Marcus, 2012).

Aparentemente, essa mudanga atingiu apenas sociedades que pre-
cisaram competir duramente por alguns pontos excepcionalmente
produtivos em termos de agricultura (como o crescente fértil, as
dreas irrigadas pelo Nilo e as dreas agricultaveis dos Andes). Outras
sociedades, como os indigenas da Amazonia, ndo tinham a neces-
sidade de competir tanto pelos mesmos recursos, o que permitia a
continuidade dos padrdes tradicionais, que ndo otimizam o uso dos
recursos, mas também nao criam um risco constante de extin¢do das
comunidades (pelas guerras internas, pelas guerras externas ou pela
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adocdo de praticas que se mostram inadequadas aos novos tempos)
(Carneiro, 1970).

Nessas sociedades, aflorava uma tensdo entre os governos e as tradi-
¢Oes que estabeleciam deveres sociais que ndo podiam ser alterados
pelos governantes. Essa tensdo foi plenamente compreendida e re-
tratada pelo teatro grego, tendo sua maior expressdo na Antigona
de Soéfocles.

O governo, porém, ndo engendra a filosofia, pois a for¢a dos gover-
nos antigos estava em apresentar-se como um defensor da tradicao.
E claro que todo governante reinterpretava a tradigdo e que muitos
deles inovaram bastante no campo politico, mas toda inovagdo ge-
rava riscos (como sempre). A ideia de que os cidaddos deveriam
ter liberdade para questionar o governo, para discutir abertamente
sobre qual seria o melhor governo e quais deveriam ser as formas
de organizagdo da cidade é uma adaptagdo posterior. Quando os
governos se tornaram suficientemente sélidos, eles puderam afirmar
sua primazia sobre a tradigdo, mas isso tendia a ocorrer apenas em
contextos bem determinados: nos momentos em que certas formas
de organizagéo social passavam a ser percebidas como equivocadas,
elas poderiam ser reformadas pelos governantes.

Essa abertura para uma inovacao social conduzida pelos governan-
tes ocorreu intensamente na Grécia antiga, quando o modelo de
organizacdo em cidades-estados (polis) mostrou sinais de decadén-
cia, fragilizando o potencial bélico das cidades gregas a tal ponto
que elas poderiam ser conquistadas pelos impérios vizinhos. Frente
ao colapso de certas institui¢des tradicionais (especialmente a es-
craviddo por divida), algumas cidades gregas atribuiram a certos
legisladores o poder de reorganizar a cidade com base em escolhas
racionais. Esse é o momento em que nasce a democracia, uma adap-
tacdo das cidades gregas para viabilizar a inclusdo de um grande
numero de cidadéos na politica e, assim, garantir um exército sélido
de homens livres, mesmo em sociedades pequenas.

E é nesse contexto que aparece a filosofia legada pelos gregos: em
vez de discutir se as novas politicas estavam ou ndo de acordo com a
tradicdo (algo que sempre foi feito pelos sdbios), discutia-se se essas
novas politicas eram adequadas a prépria ordem natural.
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Appiah ressalta que ter uma visdo de mundo ndo é ter uma filosofia
(1997). Toda sociedade tem uma cultura, tem linguagens, tem um
sistema simboélico complexo, mas nem toda cultura desenvolve uma
capacidade critica explicita sobre a metafisica que lhe é prépria. O
surgimento da filosofia mostra a fragilidade e os limites das visdes
tradicionais de mundo, mas isso ocorre sempre em contextos nos
quais a tradigdo posta em questdo continuava a representar (como
ainda representa) a espinha dorsal da comunidade politica.

Embora entenda que estender o rétulo indiscriminadamente pode
diluir a especificidade da atividade filoséfica, também devemos re-
conhecer que seria indevido restringir esse rétulo apenas a tradigdo
critica ocidental, de matriz grega, inclusive porque a filosofia oci-
dental também é bastante mesclada a varios elementos da metafisica
cultural hegemonica, inclusive religiosa. A posi¢do de Appiah, que
reserva o nome “filosofia” para a atividade critica, e ndo para a
descrigdo de repertérios culturais, é coerente com a definicdo que
adotamos. Também é consistente com a preferéncia do antrop6-
logo Viveiros de Castro pelo uso das categorias de “pensamento
amerindio”, “metafisica” ou “cosmologia” para falar dos universos
simbolicos amerindios, reservando a palavra filosofia para o embate
especifico com a tradigdo que se autodenomina filoséfica.

Esse uso restritivo, porém, exige uma ressalva: reconhecer que a
reflexividade critica ndo é monopo6lio do Ocidente nem da heranga
greco-romana. No seio de qualquer metafisica, pode ocorrer um
movimento reflexivo sobre os limites das categorias dominantes em
uma cultura, que pode justificar a atribuicdo do titulo filosofia ao
exercicio dessa operagdo. O que propomos nao é restringir o uso do
termo filosofia a tradi¢do de matriz grega, mas diferencid-la de uma
etnofilosofia que se limita a identificar e organizar cosmologias.

Por isso, quando Ailton Krenak analisa a perspectiva do povo Kre-
nak e constroéi, a partir dela, uma contribui¢do para o modo como
a humanidade se percebe, ele faz filosofia (Krenak, 2019). Quando
Kopenawa reflete sobre a estrutura do pensamento de seu povo e
sobre os desafios de didlogo com os brancos e sua cultura, ele faz
filosofia (Kopenawa, 2015). O esforco tedrico de Viveiros de Cas-
tro, que classifica e compara perspectivas amerindias e ocidentais,
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também me parece propriamente filoséfico, pois explora as tensdes
e possibilidades desses repertérios categoriais, ressaltando as par-
ticularidades do perspectivismo amerindio e do multinaturalismo
(Viveiros de Castro, 2015). Né&o se trata meramente de descrever,
mas de avaliar, de comparar, de contribuir decisivamente para um
dialogo critico entre diferentes regimes simbdlicos.

O que a filosofia faz ndo é destruir a tradi¢do, mas segmenta-la: ti-
picamente, parte da cultura é vista como um reflexo adequado da
ordem natural (a ser mantida), parte da tradigdo é criticada como
uma percepcao distorcida da natureza (a ser abandonada). Além
disso, cria-se o espago para identificar parcelas da ordem natural
para a qual a tradigdo era cega, em virtude de seu carater consuetudi-
ndrio: as culturas sdo construidas pela sedimentagao de percepgdes,
o que faz com que elas tenham pouco a dizer sobre situagdes novas,
que desafiam os valores tradicionais. Onde quer que essa dobra da
cultura sobre si mesma ocorra, podemos identificar filosofia.

A critica filoséfica da tradigao

Os seres humanos tendem a repetir padrdes estruturados, mesmo
que eles ndo nos conduzam a uma vida mais satisfatéria. Temos uma
imensa dificuldade para rever nossas percepgdes, nossas crencas,
nossos valores. Cada um de nds tem um repertdrio de convicgdes
arraigadas sobre o modo de ser das pessoas e sobre os papéis sociais
que elas deveriam desempenhar. Um repertério de certezas com-
partilhadas é a espinha dorsal de nossas unidades sociais: sem essa
cultura, ndo serfamos capazes de construir comunidades tdo amplas
e complexas.

Mas as nossas certezas também sdo um risco. Uma sociedade de-
masiadamente ortodoxa tem pouca capacidade para se adaptar a
um contexto que muda em ritmo acelerado. Toda espécie de seres
vivos precisa equilibrar permanéncia e mudanga: mudanga demais
coloca em risco a integragdo dos nossos sistemas organicos e sociais,
mas flexibilidade de menos coloca em risco a nossa capacidade de
sobreviver a um ambiente mutével.
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A cultura é plastica, e essa maleabilidade permite que os seres huma-
nos se adaptem a uma infinidade de contextos de maneira bastante
rapida. Mas a cultura é também estavel, permitindo que os padrdes
que garantiram essa adaptagdo ao ambiente se projetem no tempo.
Por dependermos simultaneamente de plasticidade e estabilidade,
a cultura que desenvolvemos estd em um constante processo de
transformacdo, cujo segredo estd no seu ritmo: uma transformacao
rapida o suficiente para que seja possivel desenvolver configura¢des
mais eficientes, mas lenta o suficiente para garantir que as mudancas
ndo dissolvam as estruturas sociais que garantiram a sobrevivéncia
da comunidade.

Essa situagdo faz com que a filosofia tenha um papel importante para
a sobrevivéncia da espécie: ao representar uma paradoxal instancia
reflexiva sobre os sistemas de categorias da prépria cultura, a filoso-
fia permite simultaneamente uma maior abertura para a mudanca e
um maior controle das mudangas, visto que todo sistema alternativo
de conceitos serd submetido a uma analise minuciosa e a uma critica
sistematica. Uma sociedade com filosofia aumenta o seu grau de
criticidade.

Um blues composto no Brasil, por artistas senegaleses, seria miisica brasi-
leira? Seria musica africana?

A filosofia ndo é um substituto para a tradicdo, e sim uma instancia
critica. Nossas sociedades também precisam dos valores compar-
tilhados que as tradi¢gdes nos fornecem. Portanto, ndo deve causar
espanto o fato de que ainda é muito forte o discurso que visa a prote-
ger a tradigdo contra as criticas filoséficas (e artisticas, e politicas).

De tempos em tempos, ressurge com forca a narrativa ancestral de
que as ideias modernas sdo um ataque as verdadeiras tradicdes e que,
por isso, devem ser combatidas. Em tempos de instabilidade politica,
é comum que muitas pessoas se apresentem como detentores da
verdadeira filosofia, que uma série de sabios se apresente na defesa
dos valores tradicionais da familia, da hierarquia, da estabilidade. O
mito da restauracdo, que coloca no passado imaginario os ideais a
serem buscados, é tdo constante quanto o mito da utopia, que coloca
0s mesmos ideais em um futuro inatingivel.
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Esses movimentos messianicos, por mais que se digam filoséficos,
tendem a ser o avesso da filosofia: apresentam-se como a negacdo
do didlogo, pedindo a conversdo forcada dos infiéis (os hereges,
0s pés-modernos, os marxistas culturais), pois somente assim eles
podem ser salvos. Nédo precisa de um curso de filosofia quem tem
certeza de que estd do lado certo da histéria, de que seus deuses
sdo os verdadeiros deuses, de que a sua verdade é a verdadeira
verdade, de que os seus inimigos sdo pessoas mds e de que existe
uma conspira¢do imensa do mundo para destruir os valores que nos
sdo mais caros.

Por isso, a filosofia ndo nos torna melhores nem mais profundos. Ela
ndo responde as grandes questdes da humanidade, ela ndo nos en-
sina os principios, ela ndo descobre a Verdade. Assim como o estudo
da miusica nos torna melhores musicos, mas ndo melhores pessoas,
o estudo da filosofia apenas nos torna melhores fil6sofos. Uma soci-
edade com bons fil6sofos corre o risco de ter uma percepc¢ao mais
critica de si mesma e, com isso, desenvolver uma compreensdo mais
adequada do que fazemos quando operamos os sistemas simbdlicos
que organizam as interagdes sociais.

Filosofia e arte: a partilha da reflexividade

Se a filosofia opera como instancia critica dos sistemas simbélicos de
uma cultura, resta compreender por que essa atividade gera tanta
resisténcia, inclusive entre pessoas que se dedicam profissionalmente
a outras formas de reflexdo sobre o mundo.

Eu costumava iniciar meus cursos de filosofia do direito com uma
espécie de exortagdo aos alunos sobre a relevancia da filosofia. Eu
perguntava quem faria a disciplina se ela fosse optativa e varios
estudantes sinceramente indicavam que, se tivessem liberdade de
escolha, dedicariam esse tempo a outras matérias.

Nisso, os estudantes de direito se parecem com os musicos. Assim
como os estudantes de musica normalmente desejam aprender a
tocar o seu instrumento, os estudantes de qualquer drea querem
aprender a resolver questdes praticas, o que torna previsivel um
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desinteresse por uma filosofia que, “tal qual praticada na universi-
dade, estd singularmente distante das ideias dos individuos comuns
sobre a verdade e a razdo, os deuses e o bem, a matéria e a mente”
(Appiah, 1997).

Hoje, entendo que a filosofia é como a mtsica classica. E extre-
mamente 1til que um professor de misica seja capaz de oferecer
abordagens instigantes e criativas, que gerem interesse para as obras
de Bach, de Satie ou de Villa-Lobos. Todavia, por mais que a capaci-
dade retérica e pedagogica dos professores possa encantar alguns
alunos, vivemos em culturas nas quais o interesse pelo género cos-
tuma ser limitado. Inclusive, pode ocorrer de certos estudantes ndo
terem interesse musical algum, como Jodo Cabral de Melo Neto, que
dizia “ndo gosto de musica, nunca gostei. Sou um poeta visual, ndo
auditivo” (Piza, 2004).

Pessoalmente, eu gosto de vdrias pecas de musica erudita, mas ouvir
Adiés Nonino (Piazzolla, 1969) me faz pensar que Belchior tinha
razdo ao dizer que “um tango argentino me vai bem melhor que um
blues” (Belchior, 1976a). Nosso gosto é modelado por nossa sociali-
zagdo, por nossas memorias afetivas, e acho que eu preciso entender
que muitos estudantes observam a filosofia como eu observo a 6pera:
sem ver graca nenhuma, apesar de entender intelectualmente que
algumas pessoas apreciem essa peculiar combinagdo de misica e
teatro.

Ninguém precisa da misica para ter sensibilidade. Menos ainda da
Opera, o que me deixa aliviado. Para minha tristeza, porém, ndo pre-
cisamos do samba, nem de Piazzolla, nem de Belchior. Apesar disso,
creio que John Stuart Mill tinha razdo em afirmar que a capacidade
de fruir obras de arte complexas (ele pensava na literatura) aumenta
nossa capacidade de obter prazer por um prego baixo e sem muitos
efeitos colaterais (Mill, 2005). A compra com melhor custo-beneficio
que fiz foi a de uma edicédo de bolso do romance “Guerra e Paz”, de
Liev Tolst6i, que me deu alegrias durante trés meses e me ensinou
coisas para a vida toda, pelo preco de um sanduiche.

Um raciocinio semelhante pode ser aplicado a filosofia. Ninguém
precisa da filosofia para desenvolver uma consciéncia critica, pois
muitos sdo os caminhos que podem nos conduzir a uma postura mais
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reflexiva. Como diziam Deleuze e Guattari, “ninguém precisa de
filosofia para refletir sobre o que quer que seja: acredita-se dar muito
a filosofia fazendo dela a arte da reflexdo, mas retira-se tudo dela,
pois os matematicos como tais ndo esperaram jamais os fil6sofos
para refletir sobre a matematica, nem os artistas sobre a pintura ou a
musica” (1992).

Vocé aprendeu mais sobre os seus sentimentos e sobre suas formas de ver
o mundo com livros ou com filmes?

A arte pode nos tornar tédo reflexivos quanto a filosofia. Inclusive,
aprendi mais com os textos literdrios de Sartre, de Camus e de Ni-
etzsche do que lendo livros tedricos sobre filosofia. O préprio Platao
escrevia didlogos, e ndo tratados, e alguns de seus principais argu-
mentos tém forma narrativa. Esse potencial critico de tais autores
ndo vem apenas do fato de que eles se movimentam nos limites entre
a filosofia e a literatura. Os livros de Dostoiévski, de Kundera ou
de Clarice Lispector estimulam a reflexividade de modo tdo intenso
quanto os deles.

Ademais, ha outros caminhos para cultivar nossas formas de ver o
mundo: a religido, a psicologia, a astrologia, a psicanélise. Podemos
desenvolver uma identidade sensivel a diferenca em qualquer campo
onde exista uma vasta experiéncia acumulada e uma interacdo de
perspectivas conflitantes. Todavia, o fato de que “filosofia é o rétulo
de maior status no humanismo ocidental” (Appiah, 1997) faz com
que haja uma tendéncia a nomear como filoséficas obras que tém
um cardter criativo ou critico das ideias tradicionais. Esse tipo de
apropriagdo parece menos razoavel do que o reconhecimento de
que ha varios caminhos reflexivos possiveis. Como ironiza Kwame
Appiah, “talvez fosse melhor ndo chamar um livro de cozinha de
filosofia culindria” (1997), e o mesmo pode ser dito de obras de
filosofia juridica, filosofia africana ou filosofia oriental. Entendo
mais produtiva a escolha de Viveiros de Castro, que caracteriza o
perspectivismo amerindio como um regime ontolégico préprio, cuja
relevancia ndo passa por caracteriza-lo propriamente como uma
filosofia (Viveiros de Castro, 2015).

Penso ser mais interessante seguir essa intuigdo e tratar o pensa-
mento amerindio como um outro da filosofia, uma reflexdao que nos
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oferece alternativas a tradi¢do metafisica ocidental que recebe o pom-
poso rétulo de filosofia. Essa é uma percepgdo convergente com a
proposta de Sérgio Sdo Bernardo no sentido que, melhor do que falar
de uma filosofia africana, seria identificar os saberes e pensamentos
africanos, visto que se corre o risco de confundi-los com um discurso
filosofico que “é um saber que se propde universal, mas ndo é um
saber universal” (2006).

Os limites reciprocos de ciéncia e filosofia

Boa parte das notas de rodapé a obra de Platdo (Whitehead, 1978)
é um discurso para iniciados, e a formagdo necessdria para frui-los
pode ser penosa para quem ndo tem um gosto especial pela abstragao.
Isso ocorre porque a filosofia se interessa primordialmente pelas
categorias com as quais pensamos, o que faz com o que o discurso
filoséfico tenha sempre um alto grau de abstracdo. Continua valendo
a adverténcia que Platdo escreveu no portal da Academia: “Quem
ndo é gedmetra ndo entre!” (Cornelli e Coelho, 2007).

Acontece que vdrias pessoas tém uma sensibilidade mais afeta as
imagens pictoricas, as narrativas ou a corporeidade, o que as faz
terem pouca atragdo tanto pela geometria como pela filosofia. Jodo
Cabral de Melo Neto, por exemplo, tinha essa sensibilidade concre-
tista: “vocé pode ver que em minha poesia ha sempre uma vontade
de concretizar as palavras, mesmo aquelas que ndo sejam concretas.
Quando uso 'o sonho cobre-se de p6' é para dar uma qualidade
fisica & imagem, para substantivé-la” (Piza, 2004). Sua poesia ndo
é voltada a representar ideias abstratas, mas a servir como uma
maéquina de comover, sendo ele um critico mordaz da “poesia medi-
tabunda que se quer filosofia” (Piza, 2004), mas que ndo consegue
ser adequadamente nem uma coisa nem outra.

Que tipo de filosofia poderia interessar a Jodo Cabral? Certamente
ndo seria a busca da esséncia fundamental das coisas, pois o caminho
que ele propunha era o contrério: ele queria poder falar da coisa seda,
ocultada pelos escombros da palavra seda, tdo gasta em metéforas
faceis que se presta pouco para a poesia.
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E é certo que a superficie

de tua pessoa externa,

de tua pele e de tudo

isso que em ti se tateia,

nada tem da superficie
luxuosa, falsa, académica,

de uma superficie quando

se diz que ela é “como seda”.
Mas em ti, em algum ponto,
talvez fora de ti mesma,
talvez mesmo no ambiente
que retesas quando chegas,
ha algo de muscular,

de animal, carnal, pantera,
de felino, da substancia
felina, ou sua maneira,

de animal, de animalmente
de cru, de cruel, de crueza, que sob a palavra gasta

persiste na coisa seda.

(Melo Neto, 1994a)

Esse tipo de materialismo quase sempre foi entendido como uma
marca de antifilosofia, pois o interesse abstrato dos filésofos sempre
apontava para as ideias e ndo para as coisas. A busca de experi-
mentar o mundo parece contraposta ao projeto de compreender o
mundo, como cantou Belchior em Alucinagéo:

Eu ndo estou interessado em nenhuma teoria
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais

A minha alucinagéo é suportar o dia a dia
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| E meu delirio é a experiéncia com coisas reais (Belchior, 1976b)

Os filésofos dirdo que a experiéncia com coisas reais é a matéria da
filosofia, porque a filosofia estaria interessada em entender o que
a realidade realmente é. Mas, em vez de nos apontar a coisa seda
ocultada pela palavra seda, o filésofo da tradi¢do grega precisaria se
desvencilhar tanto da palavra como da coisa, para tentar descobrir o
que seria de verdade a prépria esséncia da seda.

Quando entendemos que tal esséncia imaterial, metafisica, é o pré-
prio objeto da filosofia classica, podemos compreender a descon-
fianga platonica em relagdo aos artistas: eles teriam compromisso
com a emocdo e ndo com a verdade, propagando versoes inventadas
da realidade (herdis, mitos, narrativas mais comoventes do que a
proépria verdade). Como diria Pessoa, “o poeta é um fingidor, que
finge tdo completamente” que nédo é capaz de saber onde termina a
realidade e onde comecam suas invengoes.

Vocé conhece alguém que seja um bom juiz para diferenciar, em suas
percepcdes da realidade, o que é verdade e o que é delirio?

Para Platdo, a abordagem filos6fica envolve o reconhecimento de que
aquilo que percebemos sensorialmente como realidade estd longe de
ser a realidade inteira. O legado dos gregos é um ceticismo muito
grande acerca de nossa capacidade de percepc¢ao direta das coisas,
porque a realidade é composta por elementos materiais e também
por elementos imateriais: a quantidade, o tempo, a justica, a beleza,
a verdade.

Vista por fora, cada coisa é radicalmente tinica. Cada arvore, cada
pedra, cada pessoa é uma singularidade e as singularidades podem
ser descritas, mas ndo podem ser compreendidas. Mas Platdo que-
ria olhar as coisas por dentro, e o dentro das coisas ndo é material.
Ninguém percebe sensorialmente os niimeros. Ninguém percebe
sensorialmente as causas de um fendmeno. Ninguém percebe senso-
rialmente o tempo passar. Esses elementos imateriais sdo inferidos
racionalmente, porque é o nosso intelecto que nos mostra que todo
fato tem causas, que a sucessdo de eventos exige a existéncia do

117



Movimento 4 - Cartografias simbdlicas (Presto)

tempo ou que dezessete é um ntimero primo. Tais elementos ima-
teriais compdem o que a tradigdo filos6fica chama de metafisica:
um conjunto de elementos e qualidades que ndo acessamos pelos
sentidos, mas cuja existéncia além do mundo fisico nos é revelada
por nossa razao.

O passo seguinte desse raciocinio é entender que a imensa multi-
plicidade de objetos singulares somente é compreensivel quando
entendemos cada um desses objetos singulares como realizacdes
particulares de um certo padrao geral. O filésofo, com isso, ndo se
concentra nas coisas particulares (como podem fazer os poetas), mas
sobre os padrdes, que sdo imateriais. Enquanto os objetos materiais
sdo radicalmente singulares e mutdveis, as entidades metafisicas
tém um caréter geral e permanente: o tempo, o azul, o calor e o ni-
mero dois sdo sempre os mesmos, independentemente das situacdes
concretas em que nds os observamos.

Toda essa perspectiva filoséfica é duramente criticada por Fernando
Pessoa (ou melhor, por Alberto Caeiro), que diagnostica que “os fil6-
sofos sdo homens doidos” porque eles nédo se contentam em descre-
ver a natureza por fora. Os filésofos querem compreender a natureza
por dentro (ou seja, pelos atributos metafisicos que conformariam
cada objeto singular), mas Caeiro respondia que “a Natureza ndo
tem dentro; sendo nao era a Natureza”. No Guardador de Rebanhos,
Caeiro retoma vérias vezes a tese de que “o tnico sentido oculto das
cousas é elas nado terem sentido oculto nenhum” (XXXIX).

Tal negacdo do sentido intimo das coisas, tal rejeicdo da existéncia de
qualquer objeto imaterial, cristalizou-se no século XX sob o titulo de
existencialismo, perspectiva cuja expressdo mais cristalina se encon-
tra no verso de Caeiro que diz que “as coisas ndo tém significagdo:
tém existéncia”. Retomemos o verso de Caeiro que citamos ao abrir o
Movimento 3: “pensar é estar doente dos olhos”. Caeiro nos convida
a olhar o mundo sem buscar nele sentidos ocultos (Pessoa, 1990).

Dadas essas caracteristicas do pensamento de Caeiro, o que vocé imagina
que ele diria sobre a existéncia de almas?

Evidentemente, Caeiro nédo precisa da filosofia. Melhor dizendo,
Caeiro ndo precisa da velha filosofia dos gregos que ainda hoje
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habita as nossas estantes e os nossos livros, e que envolve uma busca
pelos universais, pelos absolutos, pelos sentidos intimos das coisas
de uma natureza vista por dentro, por tudo isso que ndo existe sendo
como delirio. Um longo delirio que herdamos dos gregos e que
deveria ter sido guardado nas prateleiras de antiguidades curiosas,
juntamente com a medicina hipocratica e a alquimia. Imagine o que
Caeiro diria a Mdrio Sergio Cortella se ele ouvisse que:

A Filosofia se preocupa em pensar as razdes da existéncia. Pensar aquilo
que, de fato, faz com que o ser humano tenha sentido. Por exemplo, do
que é feita a realidade? Por que é deste modo e ndo de outro? Qual o
propésito que as pessoas ddo a vida? Qual o lugar do mal dentro disso?
A felicidade existe ou é ilusdo? Por que existe alguma coisa, em vez de
nada existir? Por que as coisas sdo como sao? (Cortella, 2019)

De fato, penso que Caeiro ndo diria nada, mas tampouco se interes-
saria pelas palestras de Cortella. Também néo se animaria muito
com a defesa de Miguel Reale de que a filosofia busca um significado
totalizante e uma ideia de universalidade.

Quando se afirma que Filosofia é a ciéncia dos primeiros principios, o que
se quer dizer é que a Filosofia pretende elaborar uma redugao conceitual
progressiva, até atingir juizos com os quais se possa legitimar uma série
de outros juizos integrados em um sistema de compreenséo total. Assim,
o sentido de universalidade revela-se inseparavel da Filosofia. (Reale,
2002)

Reale e Cortella ndo estdo sozinhos. Eles ddo voz ao legado me-
tafisico dos gregos, sempre interessado nos primeiros principios,
nas verdades fundamentais ocultas, nas habilidades intelectuais que
seriam capazes de dissolver os simulacros. Na origem dessa con-
cepcdo estd o modo como Aristételes explicou a importancia do
conhecimento. No livro Metafisica, o Estagirita explicou que algu-
mas pessoas conseguiam exercer um oficio (como a medicina ou a
advocacia) de modo eficiente em funcédo de sua larga experiéncia,
pois a experiéncia permite que enfrentemos vdrias situacdes e que
aprendamos a como nos portar em cada uma delas (981a). Um bom
construtor de barcos sabia construir bons barcos. Um bom piloto de
barcos sabia conduzir os barcos, sabia fazer um barco chegar com
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seguranca ao seu destino. Um bom advogado sabe escrever peticdes
eficazes. Todos eles podem ser eximios profissionais por meio de
um conhecimento intuitivo, desenvolvido com base na experiéncia.
A longa experiéncia permite testar diferentes abordagens e obser-
var diversas tentativas, permitindo que uma pessoa saiba como se
comportar em uma série de contextos.

Para Aristételes, a experiéncia poderia gerar eficdcia, mas era a re-
flexao sobre a prépria experiéncia que permitiria que uma pessoa
identificasse o padrdo que guiava os comportamentos eficientes, for-
mulando uma ideia geral sobre como uma pessoa deveria agir em
situacdes semelhantes (981a). E o conhecimento dessas causas e prin-
cipios que se pode chamar de sabedoria (982a), sendo especialmente
importante a passagem da técnica para a ciéncia, que permite ao
sébio ndo apenas fazer, mas também ensinar, pois ele se torna capaz
de explicar os motivos pelos quais uma acdo é adequada.

Por um lado, ja estavam aqui delineadas em Aristételes algumas
das estruturas tipicas da ciéncia, como a busca dos padrdes causais
entre os fendmenos. Por outro, Aristételes ndo buscava compreender
apenas as relacdes materiais entre os fendmenos, mas também as
finalidades tltimas das coisas, as caracteristicas essenciais dos seres,
os valores objetivamente corretos. Na tradi¢do grega, a ordem natu-
ral investigada pela filosofia era mais rica do que a ordem natural
investigada atualmente pelos cientistas: enquanto os cientistas estdo
interessados somente nas relagdes causais entre fendmenos empiri-
cos, os gregos entendiam que a investigagdo dessa ordem também
poderia mostrar os valores naturais, as regras naturais de justica, os
critérios naturais de bem, as formas naturais de organizacdo politica,
e muitas coisas que sdo parte do nosso universo simbdlico. Segundo
o legado grego, presente em vérias abordagens filosoficas feitas hoje
em dia, a ordem natural deveria oferecer respostas para as perguntas
metafisicas indicadas por Cortella, e ndo apenas para o restrito rol
de perguntas dos cientistas.

No século XIX, o legado filoséfico foi duramente contestado por
vdrias perspectivas materialistas, que buscaram demonstrar que nédo
passava de um delirio a pretensdo de encontrar verdades objetivas
por meio de algum tipo de exercicio racional. Nao existiam princi-
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pios tltimos a serem encontrados, mas apenas regularidades que
poderiam ser descritas. Esse foi o momento em que as explicagdes
cientificas foram expandidas do campo da natureza para englobar
também a sociedade, a cultura e todas as institui¢des humanas.

Como vimos no Preltidio, Auguste Comte formulou o conceito de
positivismo para descrever a passagem dos modelos explicativos
miticos e metafisicos ao estdgio positivo (Comte, 1982), em que as
pessoas deixam de lado a busca filoséfica pelos primeiros principios e
pelas finalidades essenciais, e se limitam ao discurso cientifico, cujos
enunciados tém sempre uma pretenséo relativa de veracidade.

Vocé sente que uma pessoa perde algo de muito precioso quando acredita
que ndo existe no mundo uma realidade metafisica e que todos os valores
sdo historicamente construidos?

O aspecto positivo do materialismo de Comte é simbolicamente
importante. Quando um metafisico qualifica o cientista como ma-
terialista, ele quer dizer que falta alguma coisa a ciéncia, ja que ela
nada tem a dizer do mundo imaterial, que é o mais importante, por
ser o lugar da justica, da beleza e da verdade. O materialista seria
alguém que tem um mundo pela metade: sem deuses, sem princi-
pios, sem nenhum desses elementos que dariam sentido a realidade.
Quando Comte assume o rétulo de positivista, ele busca inverter
esse jogo e indicar que o cientista ndo é alguém que tem um mundo
pela metade, mas alguém cuja visdo de mundo foi purificada pela
rejeicdo de ilusdes ancestrais.

A filosofia como critica das categorias hegemonicas

A inexisténcia de valores e verdades objetivas deixa sem chéo pes-
soas que, durante séculos, viveram dentro de culturas que fornecem
uma descri¢do da realidade que se apresenta como um conjunto de
afirmacdes verdadeiras sobre a natureza e os papéis sociais dos ho-
mens. O pressuposto implicito das perspectivas tradicionais é o de
que existe uma ordem natural subjacente, que pode ser apreendida
pelos homens de alguma forma (investigagdo, revelagdo, intuicdo):
a existéncia de uma ordem objetiva no mundo (Tao, Rta, Dharma,
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Cosmos, Nomos) exige que uma descri¢do objetiva da ordem seja
possivel. Existe uma grande variagdo entre as diversas tradigdes
culturais com relagdo a confianca de que a investigagdo racional
seja capaz de conhecer a ordem natural, mas existe pouca variacao
com relacdo ao fato de que essa ordem natural existe e pode ser
conhecida.

Ocorre que, atualmente, é muito dificil ignorar as varias teorias
que abordam a natureza e a sociedade a partir de uma perspectiva
histérica. Ao longo do dltimo século, essas abordagens ganharam
espaco e produziram resultados bastante expressivos tanto na ciéncia
como na filosofia e na técnica. Ocorre, porém, que essas abordagens
contrastam de forma muito gritante com a percepgdo compartilhada
pela direita e pela esquerda de que existe um conjunto de direitos
humanos objetivamente vélidos, sejam eles os direitos liberais (de
liberdade, propriedade e tolerancia religiosa), os direitos sociais
(de justica social, de acesso a educagdo e a satide) ou os direitos
identitarios (ligados aos direitos de minorias discriminadas). Nao
parece muito congruente defender a validade objetiva dos nossos
valores e a validade relativa dos valores dos outros: é muito dificil
reconhecer a relatividade dos valores que nos sdo tdo caros que os
tratamos como se fossem sagrados (no sentido de que nos permite
caracterizar como md uma pessoa que questiona a sua validade).
Nesse embate entre historicidade e sacralidade, que valores devem
prevalecer?

Algumas pessoas enfrentaram esse dilema por meio de uma revisao
de suas visdes de mundo, incorporando nelas os paradoxos, a relati-
vidade e a historicidade. Para estes, a relatividade do mundo é uma
verdade desconcertante, que inicialmente gerou um sentimento de
luto pelas tradigdes que tanto nos eram caras (deuses, direitos natu-
rais, valores morais), mas que deveria ser superado com o tempo,
por meio do desenvolvimento de teorias que incorporem os para-
doxos da reflexividade (e que sdo chamadas tipicamente pelo nome
cunhado por Lyotard: narrativas pés-modernas) (Lyotard, 2009).

Outras pessoas reagem a essa incongruéncia mediante a tentativa
de redimensionar as teorias de modo que seja mantido ao menos
um certo espago para as verdades objetivas e os valores absolutos.
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Quando Lyotard afirmou na década de 1970 que jd era passada a hora
de superar o luto (2009), ele certamente foi muito otimista, tendo
em vista que a maioria das pessoas parece mais propensa a reforgar
sua visdo de mundo contra os desafios da historicidade do que a
desenvolver uma visdo de mundo que incorpore uma historicizagao
de sua prépria experiéncia.

Para estas pessoas, os relativismos pds-modernos devem ser aban-
donados, cabendo reforcar os valores objetivos que estruturam as
visdes tradicionais. Ndo vivemos hoje uma onda de historicizagdo
da cultura, mas um conflito crescente entre esse movimento de histo-
ricizagdo e um renascimento das visdes tradicionais: um retorno ao
mito da ordem e da sensagdo de seguranga promovida por uma con-
cepgao de mundo que se apresenta como objetiva na medida em que
nos possibilita justamente o conforto emocional de equilibrar nossas
intuicdes (de que deve existir um sentido objetivo para o mundo)
com nossos conhecimentos (que devem nos oferecer uma explicagdo
objetiva para um mundo dotado de valores e fatos objetivos).

Trata-se, pois, de uma época barroca, em que muitas pessoas se sen-
tem divididas entre o reconhecimento do carater histérico do mundo
e o sentimento de que é imperativo reconhecer alguns pontos imuté-
veis, que permitam um julgamento moral objetivo. Para as pessoas
em geral, é desafiador viver em uma era na qual néo estdo claros os
parametros adequados para conferir sentido a nossa existéncia. Para
a filosofia, esse € um momento de peculiar relevancia, pois, como
afirma Richard Rorty, as pessoas parecem ouvir os filésofos somente
quando o mundo estd desmoronando e, com isso, a cartografia ofe-
recida pelo senso comum ndo é percebida como um guia adequado
(2005).

Nos momentos em que estamos dispostos a rever a nossa cartografia,
a filosofia ganha espago social, justamente porque uma de suas
atividades mais recorrentes é justamente a de realizar uma reflexao
detida sobre os limites do nosso conhecimento comum do mundo
e sobre as possibilidades de desenvolver um entendimento mais
adequado da realidade. Como sintetiza Kwame Appiah, a filosofia
parte de uma “reflexdo sistemdtica sobre crengas pré-reflexivas muito
difundidas acerca da natureza da humanidade, de nossos objetivos
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e de nosso conhecimento sobre o cosmo e sobre nosso lugar nele”
(Appiah, 1997, p. 129). E sdo justamente essas crengas que comegam
a gerar problemas nos momentos de crise, quando os resultados
obtidos pela aplicagdo dos conhecimentos compartilhados discrepam
muito dos resultados esperados.

O papel tipico da filosofia ndo é aprimorar o senso comum, mas
oferecer uma alternativa a tais formas de ver o mundo. Enquanto
0s sdbios estdo comprometidos em aprimorar os conhecimentos
tradicionais, fazendo pequenas reformas e adaptagoes, a filosofia
tende a desenvolver outras formas de ver o mundo, que poderiam
substituir as perspectivas tradicionais.

Nos momentos em que as certezas parecem desmoronar, vocé acha que
as pessoas estdo mais dispostas a ouvir filésofos, sdbios ou profetas que
anunciam uma nova verdade, que eles nos vém revelar?

Em toda sociedade é possivel identificar um sistema de conceitos, ou,
mais precisamente, um conjunto de sistemas conceituais interligados,
que organizam a compreensdo de mundo e a interag¢do social dos
membros dessa comunidade. Esse conjunto de concepg¢des muitas
vezes é chamado de filosofia, e é nesse sentido que normalmente se
fala de uma filosofia oriental ou de uma filosofia amerindia. Exem-
plo desse uso foi uma obra de Placide Tempels, de 1945, chamada
A filosofia Bantu (Tempels, 2006). Tempels era um missiondrio fran-
ciscano belga que viveu no Congo Belga entre 1932 e 1962 e que, ao
refletir sobre os motivos pelos quais o povo bantu era impermeével
a conversao ao cristianismo, concluiu que isso decorria do fato de
que eles tinham uma filosofia prépria, com um sistema conceitual
muito diferente do europeu.

A abordagem de Tempels partia do pressuposto de que “todo com-
portamento humano depende de um sistema de principios”, mas
afirmava que os préprios bantu ainda ndo eram capazes de iden-
tificar claramente o conjunto de principios nos quais eles estavam
imersos (Tempels, 2006). Como os bantu ndo tinham uma descrigdo
sistematica dos seus préprios conceitos, Tempels assumiu a tarefa
de realizar tal sistematizagéo, utilizando como base o repertério con-
ceitual da filosofia europeia, especialmente a nogdo de ontologia.
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Esse desafio partia da abordagem antropoldgica da etnografia, enten-
dida entdo como uma disciplina voltada a descrever as culturas de
povos primitivos, mas dava um passo além ao tentar compreender o
pensamento subjacente as praticas sociais dos povos analisados. Por
esse motivo, essa forma de abordagem foi chamada criticamente por
Paulin Hountondji de etnofilosofia (Appiah, 1997).

A abordagem de Tempels teve sucesso ao contestar a nogéo vigente
de que os povos considerados primitivos ndo tinham um pensa-
mento abstrato, e contribuiu decisivamente para sedimentar a nogao
de que os povos africanos tinham uma ontologia prépria, baseada
na ideia de uma “forga vital” inerente a cada objeto. Esse interesse
nos repertorios conceituais de culturas ndo-europeias é visivel em
diversas abordagens contemporaneas. Na América Latina, destaca-
se o esfor¢o de incorporar elementos das cosmovisdes indigenas a
reflexdo filoséfica e politica, especialmente a nogdo de Bem Viver
(Sumak Kawsay) identificada “con la armonia con el entorno social
(la comunidad), con el entorno ecoldgico (la naturaleza) y con el
entorno sobrenatural (los Apus o Achachilas y demds espiritus de
un mundo encantado)” (Recasens, 2014).

Embora as perspectivas contemporaneas incorporem uma tentativa
explicita (e legitima) de superar o eurocentrismo reinante na filosofia
e nas ciéncias sociais, existe um debate aceso acerca do que devemos
chamar de filosofia no contexto atual. Para Appiah, a etnofilosofia
ndo é propriamente uma atividade filoséfica, mas antropolégica:
compreender os sistemas de pensamento de certas sociedades é
uma atividade relevante, mas a atividade prépria da filosofia ndo
é a de descrever sistemas de pensamento, mas a de operar uma
analise critica desses sistemas, explorando os seus paradoxos, suas
potencialidades e seus limites.

A filosofia ndo tem uma abordagem descritiva, nem mesmo compre-
ensiva, e sim uma abordagem critica. Ela desconstréi sistemas de
pensamento e propde alternativas categoriais que deveriam ser capa-
zes de superar as dificuldades diagnosticadas pelo filésofo. Embora
boa parte dos fil6sofos passe sua vida discutindo sobre os pensamen-
tos de outros fil6sofos (em uma autorreferéncia filoséfica que pode
gerar um pensamento esotérico), os fildsofos tendem a preocupar-se
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também com as categorias socialmente hegemonicas, o que faz com
que eles sejam um dos grupos que mais criticam as pseudoverdades
da tradi¢do e o senso comum de uma comunidade.

Essa postura critica faz com que os filésofos muitas vezes questionem
os dogmas que uma sociedade pretende que ndo sejam questionados,
0 que os coloca muitas vezes em uma tensdo muito grande com as
institui¢oes sociais legitimadas pela cultura e responsaveis pela re-
produgao dos valores hegemonicos. Ndo é por acaso que os fil6sofos
ndo costumam ter uma imagem muito boa em uma sociedade que
busca proteger suas tradi¢des e reproduzir uma determinada ordem
social. Nesse contexto, ndo causa estranhamento o fato de que a
tradicdo apresente sérias ressalvas (para dizer o minimo) quanto a
um tipo de discurso que questiona frontalmente a sua autoridade.
Numa sociedade patriarcal e conservadora, a resposta com relacao
ao questionamento da autoridade tende a ser violenta.

Desde Socrates, os filésofos sofrem simultaneamente duas acusa-
¢des: de um lado, sdo vistos como pessoas que vivem nas nuvens,
pensando em coisas intiteis, sem dar atencao suficiente aos proble-
mas efetivamente vividos pelas pessoas; de outro, sdo considerados
perigosos para a ordem social. Com isso, as tradigdes hegemonicas
e 0s governos que as corporificam muitas vezes tratam o filésofo
como um inatil subversivo, o que os coloca no grupo de pessoas que
nao cabe tolerar, mas combater.

Talvez a acusacdo de inutilidade seja até merecida, considerando que
é muito parecida com a condenagédo que Platdo fazia aos artistas: sua
arte ndo deveria ter lugar na Republica porque cria versdes falsas da
realidade e, com isso, contribui para a propagagdo de mitos e falsida-
des. Fake news parece, entdo, uma categoria nova para lidar com um
problema velho... Ocorre que, cada um a sua maneira, os fil6sofos
e os artistas partem de interpretagdes das interagdes humanas que
eles observam e as descrigdes que eles fazem da realidade recor-
rentemente se opdem as descrigdes hegemonicas de uma tradicao
cultural. O mérito das obras filos6ficas, assim como das obras artisti-
cas, muitas vezes estd na originalidade com a qual elas percebem os
paradoxos das nossas formas de organizagdo social, mostrando que
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a realidade que vivemos difere bastante de nossas formas comuns
de descrever essa realidade.

Em ambos os casos, a inutilidade é uma acusagdo peculiar. Artistas e
fil6sofos talvez sejam intteis, por ndo contribuirem para a produgdo
de utilidade econdmica. Entretanto, os produtos de seus trabalhos
interferem diretamente nas formas de sociabilidade, pois eles sdo
alguns dos principais elementos envolvidos na forma como uma
sociedade constantemente transforma suas formas de autocompre-
ensdo. A cigarra pode ndo produzir comida, mas pode aumentar a
coesdo social ou inspirar revolugdes.

Alguns filésofos inspiram revolu¢des de grande escala. A maior
parte dos filésofos é esquecida ao longo do tempo, pois eles oferecem
alternativas que nédo se tornam hegemonicas. Porém, alguns deles
sdo lembrados pelo fato de que foram capazes de compreender os
limites do seu tempo e de oferecer instrumentos conceituais capazes
de supera-los. Daqui a mil anos, quando o mundo contemporaneo
jé for antigo, imagino que os historiadores ensinarao que, no século
XX, uma filésofa francesa fez uma afirmagdo paradoxal para a sua
época, mas que desestabilizou definitivamente uma das nog¢des que
ndo foram problematizadas por milénios de pensadores homens.
Em 1949, quando Simone de Beauvoir publicou uma obra em que
refletia sobre a condigdo feminina e sobre o fato de que as mulheres
estavam em pleno processo de destronar o mito da feminilidade,
ela fez sua afirmagdo mais conhecida: On ne nait pas femme : on le
devient, que podemos traduzir como “Né&o se nasce mulher: torna-se”
(Beauvoir, 1949).

Essa pequena frase, em sua concisao e elegancia, introduz uma série
de fraturas no pensamento filoséfico de sua época. O uso de uma
construgdo impessoal sugere que aquele sujeito que nasce nédo é
nem mulher, nem homem, e que o transformar-se em mulher é um
processo que ocorre ao longo da vida de um ser. Beauvoir bem
poderia ter dito que as mulheres ndo nascem mulheres, mas isso
a colocaria como uma observadora externa de sua condicao, e ndo
na posigédo reflexiva de quem fala da prépria condicdo. De fato,
esta seria uma constru¢do mais préxima da frase de Erasmo que
parece té-la inspirado: “I’homme ne nait pas homme, il le devient”, ou
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seja, “o homem nao nasce homem, ele se o torna” (Mann e Ferrari,
2017). A escolha do sujeito impessoal aumenta a tensdo da frase,
porque subverte uma filosofia que tende a falar do lugar falsamente
impessoal do masculino, como nas célebres frases “o homem é um
animal social”, “o homem é o lobo do homem”.

Ante a afirmacdo de que nédo se nasce mulher, cria-se o estranha-
mento que ocorreria ao afirmar que “nao se nasce filha” ou “ndo se
nasce professora”, em vez de falar que nao se nasce filho ou professor.
Esse estranhamento é contido em certas tradugdes brasileiras que
usam o “Ninguém nasce mulher” (Beauvoir, 2009), pois esse “nin-
guém” pode ser ouvido sem estranhamento pelos leitores homens
que, evidentemente, ndo nasceram mulheres. Essa fratura do carater
impessoal do masculino é acentuada pela sugestdo de que qualquer
ser humano que nasce pode se tornar mulher, desestabilizando a
nocao essencialista e fatalista de que “a pessoa é para o que nasce”
(Berliner, 2020). Inclusive, Beauvoir propde desligar a questdo do
género de outra que normalmente vinha agregada a ela, que é a do
desejo sexual:

Até os 12 anos a menina é tdo robusta quanto os irmaos e manifesta as
mesmas capacidades intelectuais; ndo ha terreno em que lhe seja proibido
rivalizar com eles. Se, bem antes da puberdade e, as vezes, mesmo desde a
primeira infancia, ela ja se apresenta como sexualmente especificada, ndao
é porque misteriosos instintos a destinem imediatamente & passividade,
ao coquetismo, a maternidade: é porque a intervencado de outrem na vida
da crianga é quase original e desde seus primeiros anos sua vocagao lhe é
imperiosamente insuflada. (Beauvoir, 2009)

O deslocamento mais importante da célebre frase de Beauvoir esta
no fato de que ela coloca em xeque séculos de utilizagdo da distin-
¢ao entre masculino e feminino como se essa diviséo se tratasse de
uma diferenca natural. E claro que certos seres humanos nascem
com a carga genética XX, em vez de XY, mas ndo é essa a questdo
que Simone de Beauvoir pretende assinalar. Quando ela afirmou
que mulher é uma categoria usada para designar um estado que é
adquirido, ela abriu espaco para uma distin¢do que se consolidou
nos anos 1980 a partir da diferenciagdo entre o sexo (bioldgico) e o
género (cultural).

128



Movimento 4 - Cartografias simbdlicas (Presto)

Esse transito, que ocorreu sob inspirag¢do direta de Beauvoir, pode ser
compreendido como uma aplicagdo rigorosa da andlise nominalista
desenvolvida ao longo deste livro. Da mesma forma que mostramos
que “ponte” é uma categoria linguistica (e ndo uma esséncia inscrita
nas pedras), a categoria “mulher” revela-se como uma construgéo
cultural, definida por parametros que variam historicamente, e ndo
como a expressdao de uma natureza feminina eterna. O essencialismo
de género (a crenca de que “ser mulher” corresponde a um modo de
ser naturalmente definido) é um caso paradigmatico de hipostasi-
acdo: uma classificacdo social é tratada como se fosse um dado da

natureza.

A operacdo critica de Beauvoir consiste precisamente em desna-
turalizar essa categoria, mostrando que aquilo que chamamos de
“feminilidade” é o resultado de processos de socializacdo, e ndo a
manifestacdo de uma esséncia. Quando a extrema direita contem-
pordnea denuncia a “ideologia de género”, ela reage, na verdade,
contra essa operagdo de desnaturalizagdo, exigindo que as categorias
tradicionais sejam preservadas como se fossem verdades naturais. A
resisténcia a distin¢do sexo/género é, portanto, uma manifestacao
contemporanea do mesmo impulso metafisico que o livro analisa
desde o Movimento 1: a recusa em admitir que nossas categorias
sdo invengdes, e ndo descobertas que correspondem a uma ordem
natural imanente.

Crie a sua propria frase no estilo de Beauvoir: Ninguém nasce X, torna-se
x. Pense nas simetrias e assimetrias com a formulagdo original.

“Género” é uma categoria artificial, socialmente construida, de forma
que néo faz sentido algum buscar o significado natural de ser mulher,
ou de ser homem. Toda categoria construida pode ser desconstruida,
pode ser politicamente reconfigurada, sem que isso constitua alguma
forma de desvio contra a natureza. Assim, podemos multiplicar o
nuamero de géneros o quanto quisermos, pois ndo hé limites para a
nossa capacidade de criar novas categorias.
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A opressao das tradicoes

Essa oposigdo entre materialismo e transcendéncia é uma questdo
central ainda hoje, pois muitas pessoas entendem o materialismo
como uma falta: a falta de uma espiritualidade, de uma ideia de jus-
tica, de um sentido objetivo que confira algum valor a esta existéncia.
Segundo Milovic, o desencantamento do mundo faz com que a estru-
tura do real deixe de ser teolégica e nossas explicagdes transitem do
campo filosoéfico para o cientifico: “a virada da perspectiva moderna
é, desse modo, uma especifica perda espiritual” (Milovic, 2005). A
expressao candnica dessa angustia foi formulada por Dostoiévski,
no didlogo em que Dimitri Karamazov fala com Aliécha sobre as
ideias agnosticas de Ivan:

O irméao Ivan é uma esfinge e cala, estd sempre calado. Ja a mim, Deus
tortura. Nao faz sendo torturar. Mas e se Ele ndo existir? [...] Eu lhe
perguntei, ficou calado. [...] Eu lhe disse: j4 que é assim, tudo é permitido?
(Dostoiévski, 2008, p. 770)

Desde o inicio, a modernidade precisou afirmar que a liberdade hu-
mana era absoluta (o que era necessdrio para justificar a deposicao
dos regimes politicos baseados na tradi¢do), mas essa afirmacdo nédo
se voltava a indicar que cada pessoa deveria fazer o que deseja. O
pensamento moderno reconhecia claramente que o livre exercicio
de uma autonomia ilimitada conduziria a guerra de todos contra
todos e que, portanto, era necessario estabelecer limites politicos
a liberdade individual. A integragdo social das comunidades mo-
dernas ndo poderia mais ser dada pelas narrativas unitdrias das
perspectivas tradicionais, mas era preciso inventar uma outra forma
de integra¢do: uma coordenacéo politica, baseada paradoxalmente
na propria liberdade.
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A modernidade é duplamente paradoxal. De um lado, ela precisa da
autonomia dos individuos para que ela possa servir como base para
um poder politico que imponha limites a essa propria autonomia.
De outro lado, ela precisa que a soberania dos governos também
seja limitada, visto que o exercicio de um poder absoluto poderia
conduzir a continuidade da guerra que se pretendia aplacar.

A modernidade precisa de absolutos limitados: a autonomia limi-
tada pelo contrato, a soberania limitada pelos direitos naturais (e,
posteriormente, pelo direito positivo, na forma de constitui¢des).
A modernidade deseja e recusa a liberdade, e o seu legado néao é
o de sujeitos radicalmente livres, mas de pessoas imersas em uma
série de estruturas sociais voltadas a conter os excessos de liberdade,
garantindo a possibilidade da coexisténcia politica de atores muito
diversos. Na auséncia da autoridade divina, que sentido existe em
suportar os sofrimentos que nos sdo impostos pela vida em socie-
dade? Hobbes, que escreveu em periodos de intensa guerra civil,
contentava-se com um governo que fizesse cessar a guerra. Porém,
mesmo que a paz seja necessdria (pergunte-se isso hoje a uma pessoa
da Siria, do Iémen ou da Ucrania), ela nédo é suficiente para gerar a
felicidade. O que Dostoiévski ressalta em suas obras é que a auséncia
de um sistema de valores religiosos deixa a vida sem sentido e, com
isso, inviabiliza uma existéncia plena.

Em um famoso texto de 1918, Max Weber chamou de desencanta-
mento do mundo o resultado do processo de racionalizacdo das
sociedades modernas que destruiu as formas de sociabilidade que
davam sentido a existéncia das pessoas, de tal forma que o avango
da ciéncia parecia inafastdvel de uma espécie de empobrecimento
espiritual (Weber 2011). Tal diagnéstico se ancora na percepgdo de
Ledn Tolstéi de que a racionalizacdo pode encher o homem moderno
de pensamentos, mas nao lhe oferece um sentido de plenitude, visto
que uma racionalidade despida de metafisica somente pode lhe ofe-
recer “o provisério, nunca o definitivo. Por esse motivo, a morte, a
seus olhos, ndo tem sentido. E porque a morte nédo tem sentido, a
vida do civilizado também n&o o tem” (Weber, 2011). Nas palavras
de Sara Lyons, o desencantamento significa que a vida humana foi re-
duzida a for¢as materiais calculdveis, o que estimulou a emergéncia
de um sentimento de alienagédo, niilismo e tédio (2014).
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Em meados do século XIX, essa percepgdo ganhou inclusive o nome
de mal du siécle, que designa uma “profunda crise espiritual” (Hoog
e Brombert, 1954), uma forma de “angtstia metafisica perante a
condigdo e o destino dos homens” (Peltier-Zamoyska, 1963), que
atravessa os movimentos romanticos e reflete o sentimento de inade-
quacdo das pessoas aos papéis desencantados que a modernidade
lhes relega. Nos versos do jovem poeta Musset:

Tudo estd bem limpo em suas estradas de ferro;
Tudo é grande, tudo é lindo - mas nés morremos em seu ar. |[...]
A hipocrisia morreu, ndo acreditamos mais nos padres;

Mas a virtude morre, ndo acreditamos mais em Deus.

(Musset, 1841, p. 323)

Ja em meados do século XX, Hoog e Brombert diagnosticaram que
boa parte da literatura romantica deixou de comover as pessoas de
um século depois, mas que “é por meio da no¢do de mal du siecle
que nossa época ainda comunga com os valores de 1830” (1954).
Nessa mesma época, Camus identificou que o desencantamento do
mundo conduzia a um sentimento angustiante de vazio, que ele
chamou de absurdo e que Sartre havia designado como a nausea:
“a descoberta da contingéncia, ou seja, do fato da gratuidade da
existéncia, que se revela absoluta, pois viver ndo é necessario, mas
sim um ato continuo de escolha” (Schneider, 2006). Camus escreveu
“O Mito de Sisifo” em 1942 para lidar com o fato de que muitas
pessoas, frente ao carater absurdo da vida (ou seja, frente a falta de
um sentido metafisico), ndo conseguiam justificar a necessidade de
seguir vivendo em um mundo desencantado (Camus, 2019).

Acusados de defender ideias que fatalmente mergulhariam as pes-
soas em desespero, os existencialistas contestaram essa critica. Sartre
foi mais duro, e disse que os cristdos estavam “confundindo seu
proprio desespero com o nosso”, pois apenas eles se desesperariam
com o reconhecimento de que é preciso que as pessoas construam
seus proprios caminhos e que nada pode salvar os homens de si
proprios (1987, p. 18). Camus foi mais compreensivo no diagnéstico
dessa angustia, chegando inclusive a defender que o tnico problema
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filosoficamente sério era o do suicidio: precisdvamos julgar se valia
ou ndo a pena enfrentar os sofrimentos do mundo sem que houvesse
um sentido objetivo a ser perseguido. A resposta de Camus foi que,
apesar da auséncia de sentido metafisico, ndo deveriamos rejeitar
o mundo, mas aceitar a nossa condicao e viver com essa conscién-
cia. Tal resposta, porém, tendia a ser socialmente percebida como
uma negacdo da espiritualidade, da verdadeira filosofia, dos valores
morais e de tudo o que existe de mais caro as pessoas.

| Se deuses ndo existirem, tudo é permitido?

O desassossego dos modernos

A filosofia moderna buscou superar a divergéncia religiosa pela
afirmac¢do de uma unidade valorativa, baseada diretamente na natu-
reza, e capaz de justificar a construcdo de uma série de instancias de
controle social. Portanto, a modernidade ndo rompe a existéncia de
certos parametros imutdveis que podem limitar a liberdade indivi-
dual. Os filésofos modernos tentam escapar da acusagéo tradicional
de que, “se Deus ndo existe, tudo é permitido”, afirmando que certos
direitos sdo naturais e podem ser descobertos pelo intelecto humano,
e esse giro conduz a uma renovagdo do sofrimento decorrente da
civilizagdo: o alto prego que pagamos no nivel individual para ter os
beneficios de uma vida em sociedade.

Freud percebeu que esse sofrimento estimulava a ilusdo romantica
de que o sofrimento imposto pelas estruturas sociais poderia ser
enfrentado por meio de um retorno a vida primitiva e a unidade
valorativa proporcionada pelas sociedades tradicionais. Porém, ele
foi um critico mordaz desse tipo de resposta, que lhe parecia ina-
dequada para superar a modernidade, visto que ndo é possivel
simplesmente dissolver a multiplicidade valorativa em que estamos
imersos.

O diagnoéstico de Freud nédo era ingénuo. Ele sustentava a tese hob-
besiana de que 0 homem é o lobo do homem: os seres humanos néo
sdo criaturas gentis que desejam apenas ser amadas, mas possuem,
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entre seus atributos instintivos, uma grande parcela de agressivi-
dade. O préximo é para eles ndo apenas um ajudante em potencial,
mas alguém que os tenta a satisfazer sua agressividade, a explo-
rar sua capacidade de trabalho sem compensacio, a humilha-lo e a
causar-lhe dor (Freud, 2022). O resultado é que a vida em sociedade
exige de cada individuo o sacrificio de seus impulsos primérios, e o
preco pode ser bastante alto: “o homem se torna neurético porque
ndo pode suportar a medida de privagdo que a sociedade lhe impde,
em prol de seus ideais culturais” (Freud, 2010).

A percepgdo de que os seres humanos ndo desejam apenas con-
forto e seguranga foi formulada com precisdo notdvel por George
Orwell, em uma resenha sobre o Mein Kampf de Hitler, escrita ainda
em 1940. Orwell observou que o pensamento ocidental progres-
sista assumia tacitamente que os seres humanos nido desejam nada
além de conforto e seguranca, mas que Hitler compreendera que
as pessoas também desejam, pelo menos intermitentemente, luta
e autossacrificio, sem mencionar tambores, bandeiras e desfiles de
lealdade (Orwell, 1940). A lucidez de Orwell residia em perceber
que o fascismo néo triunfava apesar dos sacrificios que exigia, mas
precisamente por causa deles: o apelo a um sentido existencial que
transcendesse o conforto material respondia a uma demanda que as
democracias liberais custavam a reconhecer.

A narrativa de Freud nédo deixava espago para utopias totalizantes,
pois o seu diagnoéstico indicava simplesmente que nédo era possivel
superar essa tensdo entre o individual e o coletivo, visto que se
tratava de uma tensdo constitutiva da vida de individuos imersos em
uma experiéncia social. Como sintetizou Bauman, “a defesa contra
o sofrimento gera seus préprios sofrimentos” (Bauman, 2012).

O sentimento de desamparo pode nos impelir a busca religiosa por
uma autoridade absoluta ou pela seguranca iluséria que projetamos
no passado, mas a ideia de que o retorno a uma unidade religiosa
conseguiria equilibrar as sociedades modernas somente pode ser
uma utopia plausivel para quem nédo conhece o resultado das guer-
ras religiosas europeias, que desgastaram aquelas sociedades até
que o reconhecimento de um “empate técnico” entre catélicos e pro-
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testantes conduziu a uma organizagdo social que privatizou a esfera
religiosa para viabilizar a constru¢do de uma ordem politica una.

A coesdo social possibilitada pela construcdo da tolerancia reciproca
entre catélicos e protestantes é ténue, visto que se trata de dois gru-
pos que hoje nos parecem tdo préximos que é dificil imaginar que
eles realizaram tantas guerras para purificar a sociedade e retornar a
unidade perdida. Mesmo na Europa, os grupos que hoje se contra-
poem tém divergéncias muito maiores, pois envolvem identidades
sexuais, étnicas, culturais e religiosas mais intensas do que aquelas
que o sistema politico moderno foi desenhado para abarcar.

Esse alcance limitado do projeto moderno néo causa espanto aos ha-
bitantes das nagdes que Donald Trump chamou de shithole countries
(literalmente, paises de merda) (Schwartsman e Schwartsman, 2018),
que foram submetidas a processos de colonizacdo e que permane-
cem imersas em uma colonialidade (Quijano, 2011) caracterizada
pela manutencdo, mesmo ap6s suas independéncias, de um poder
politico marcado pela seletividade étnica ou racial. Para a América
Latina e a Africa, é evidente que a modernidade envolveu “um espe-
cifico modo de exercicio de poder, que tem uma especifica maneira
de articular conhecimentos para a validagdo desse modo de exercer
o poder, fundado em uma geopolitica” (Nascimento, 2009).

Curiosamente, a relagdo das metrépoles com os paises colonizados
sequer buscou transportar a ideia de que o governo decorreria de
um contrato que exprimia a autonomia natural dos cidaddos: uma
vez que os europeus descobriram a forma politica necesséria do exer-
cicio da autonomia individual, eles podiam se dedicar a implantar
entre nos essas formas especificas de dominacdo fundadas em uma
naturaliza¢do do caréter subalterno das culturas ndo-europeias. No
desenho eurocentrado da modernidade, a geopolitica que emerge
é justamente a expansdo do poder das poténcias centrais a uma pi-
lhagem das nagdes periféricas, realizada em nome da expansdo do
estado de direito (Mattei e Nader, 2008).

Ocorre, porém, que tanto nos paises centrais como nos periféricos, a
modernidade resultou em uma integragédo seletiva da pluralidade
social. A estratégia de evitar conflitos religiosos por meio do deslo-
camento da religido para a esfera privada somente poderia operar
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em contextos nos quais as concep¢des de bem dos vérios grupos
sociais fossem tdo préximas que emergissem intensas convergéncias
valorativas em torno dos direitos naturais. Como indica Miroslav Mi-
lovic, apesar do discurso de liberdade e autonomia, a modernidade
permaneceu fechada a diferenca e ligada a defesa de certos lugares
privilegiados (Milovic, 2005). Uma vez que os discursos modernos
estavam vinculados a uma nogéo eurocentrada de direitos naturais,
a aplicagdo dessa logica conduzia a naturalizagdo das concepgdes de
matriz europeia, constituida por uma estranha mescla de liberalismo
e cristianismo: somos livres e autdbnomos, mas apenas para realizar
os valores reconhecidos na tradigdo compartilhada por catélicos e
protestantes.

A unidade cultural pressuposta para que a ideologia moderna ope-
rasse com eficiéncia nunca esteve presente nas antigas colonias e, ao
longo do século XX, a crescente pluralidade das sociedades contem-
poréneas colocou em xeque a viabilidade de produzir sociedades
estaveis por meio desses processos de homogeneizagdo, tanto nos
centros (global e local) quanto nas periferias. No final do século
XX, acirram-se as criticas ao tradicionalismo moderno e comecam
a ter sucesso diversas lutas pelo reconhecimento de identidades
(étnicas, raciais, de género e sexuais) que colocam em risco o privilé-
gio das velhas tradi¢des cristalizadas na forma de direitos e valores
naturais.

No campo filoséfico, essa reviravolta assumiu a forma de uma critica
radical da metaffsica ocidental: a expressdo dos valores tradicionais
como se fossem naturais. Esse movimento foi percebido, por grupos
conservadores, como uma espécie de ataque aos valores naturais,
que precisavam ser defendidos contra os avangos dessa pauta pro-
gressista, o que desencadeou embates tdo acirrados e polarizados
que James Hunter os designou como uma “guerra cultural” (Hunter,
1991). E compreensivel que as perspectivas religiosas e conserva-
doras entendam o desencantamento do mundo como uma perda
gradual de sentido e como um afastamento dos verdadeiros valores,
como uma imposi¢do de uma multiplicidade de ordens que inviabili-
zam que 0s homens vivam em harmonia com sua prépria natureza e,
dessa forma, realizem plenamente as suas potencialidades (Voegelin,
1989). Tal percepgdo levou vérios grupos sociais a se mobilizarem
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em torno de novos platonismos, voltados a restaurar um mundo
em que a unidade fosse possivel, especialmente a dificil unidade
entre religido e racionalidade, que permitiria uma vida plenamente
significativa.

Vocé conhece pessoas que pensam que a “ideologia de género” faz parte
de uma espécie de guerra cultural?

Michel Maffesoli identifica que o retorno aos valores tradicionais
opera em um nivel emocional, e ndo na chave racionalizante da
modernidade (2014). “Histerias esportivas, festivais musicais, fana-
tismos religiosos, revoltas politicas imprevistas, mimetismos tribais
de todas as ordens, ndo sdo compreensiveis exceto quando sabemos
desconstruir o bem-pensar hegemonico, e perceber o retorno de uma
ordem de coisas arcaica” (Maffesoli, 2014). Maffesoli ressalta “a siner-
gia entre o arcaico e o desenvolvimento tecnolégico”, uma vez que as
redes sociais se estruturam de forma organica, por meio do agrupa-
mento de nicleos valorativamente homogéneos, em que é possivel
um acirramento da tribaliza¢do: um retorno a comunidades estrutu-
radas em torno de um conjunto estavel de mitos compartilhados. Tal
retorno do mito, de uma verdade assentada no compartilhamento e
ndo na fundamentagdo, é um signo de antimodernidade.

O desassossego com a pluralidade estimula o avango de perspectivas
que consideram ilusérias as multiplicidades, pois apenas a unidade é
a verdade tltima das coisas. Como dizia Hegel: “a verdade é o todo”
(Hegel, 2009). Esse holismo atravessa concepg¢des muito diferentes,
mas unidas pela ideia de que perdemos a ligagdo com o vinculo
que nos unia a todos em uma comunhéo: o vinculo com a natureza,
com a ancestralidade, com a tradi¢do, com a religiosidade. Porém,
devemos reconhecer que o argumento de que a geragdo atual estd
perdida porque abandonou os verdadeiros valores jd estava bem
estabelecido nos Analectos de Confticio (2009), ha cerca de 2500 anos.
A busca de restauracdo da unidade perdida, de resgate dos valores
abandonados, de um retorno a natureza, é um tema recorrente no
pensamento conservador.

Subjaz a essa concepgdo a noc¢do de que existe uma ordem natural,
que deve ser espelhada pelas nossas organizagdes sociais, caso elas
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pretendam ser justas e estaveis. Sempre houve uma luta para identi-
ficar quem seria o intérprete privilegiado dessa ordem, e a solugao
da modernidade foi enfrentar esse conflito na busca de estabelecer
um nicleo essencial, que deveria ser compartilhado entre todos os
grupos humanos: os valores que decorreriam de nossa prépria racio-
nalidade e que, portanto, seriam dotados de uma validade objetiva.
Os pensadores modernos deslocaram o restante do que cada socie-
dade entendia como uma ordem natural (incluindo as autoridades
religiosas e os costumes) para o campo do que ndo é racionalizdvel:
as idiossincrasias, os gostos, os sentimentos religiosos, as lealdades
nacionais.

Freud sugere que a vida em sociedade exige sacrificio dos impulsos
individuais, e que esse sacrificio é fonte de neurose. Bauman, por sua vez,
sugere que o sofrimento contemporaneo vem do excesso de liberdade
sem ancoragem. Qual desses diagndésticos parece mais préximo da sua
experiéncia pessoal?

O sofrimento na modernidade liquida

A segmentacdo moderna permitiu construir uma ordem natural
deflacionada (apresentada como o conjunto dos direitos naturais),
capaz de acomodar vdrias perspectivas dentro da mesma sociedade.
Por mais que a modernidade tenha construido discursos de valori-
zagdo da abertura e da tolerancia, a ideia de que a multiplicidade é
inevitavel continua sendo incomoda para muitas pessoas. Afinal, ela
impossibilita a reconstru¢do de uma grande narrativa, que consolide
todas as nossas percepgdes em uma unidade.

Apesar da constante oposi¢do de um holismo conservador, que de-
fende as virtudes de uma sociedade unitéria, as sociedades moder-
nas se tornaram cada vez mais plurais. Ocorre que a pluralidade
tolerada pelas perspectivas modernas se mostrou bastante relativa: a
abertura estava limitada aos comportamentos e ideias que pareciam
potencialmente aceitdveis para a maioria da sociedade.

No século XX, a luta por igualdade passou justamente pelo questio-
namento de posi¢des que ndo foram devidamente tematizadas pelo
liberalismo do século XIX, tais como o lugar social das mulheres,
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a multiplicidade de orienta¢6es sexuais e de papéis de género, os
direitos dos migrantes e das minorias raciais e religiosas.

Nesse contexto, Zygmunt Bauman diagnosticou uma nova fonte de
sofrimento psiquico: enquanto Freud entendeu que o desconforto
das pessoas com a modernidade estava no fato de que as necessi-
dades sociais de ordem deixavam pouco espaco para a liberdade
individual, “os homens e as mulheres pés-modernos trocaram um
quinhdo de suas possibilidades de seguranca por um quinhéo de
felicidade” (Bauman, 2012).

O mal-estar da pés-modernidade decorreria de um sentimento de de-
samparo, acarretado pela perda da seguranca que era oferecida pelos
grandes sistemas de moralidade. No contexto atual, vivemos rela-
¢des sociais com um alto grau de incerteza (sobre o futuro, sobre a
maneira correta de viver, sobre os modos de se relacionar com as ou-
tras pessoas) e essa incerteza ja ndo é vista como um inconveniente,
mas como uma caracteristica permanente e irredutivel (Bauman,
2012), e até mesmo desejavel. Para descrever esse fendmeno, Bau-
man deixou de falar de pés-modernidade e adotou a denominagao
de modernidade liquida, para indicar que as organizagdes sociais
contemporaneas ndo sdo fruto de uma ruptura dos processos de
modernizagdo, mas de sua prépria consolidagao, que fez com que
as organizagdes sociais passassem de uma fase sélida para uma fase
liquida:

[...] uma condigdo em que as organizagdes sociais (estruturas que limitam
as escolhas individuais, institui¢des que asseguram a repetigdo de rotinas,
padroes de comportamento aceitdvel) ndo podem mais manter sua forma
por muito tempo (nem se espera que o fagam), pois se decompdem e se
dissolvem mais rdpido que o tempo que leva para molda-las e, uma vez
reorganizadas, para que se estabelecam. (Bauman, 2007)

Essa modernidade liquida foi largamente descrita por Bauman como
uma nova realidade, que se imp0s nas tltimas décadas, modificando
as relagoes de trabalho, as relacdes afetivas, as rela¢des politicas.
E perceptivel que Bauman, que nasceu em 1925, fala de uma inse-
guranca existencial que ele préprio sente e que viu se desenvolver
durante sua longa vida (ele faleceu em 2017), mas da qual ele fala
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“sem saudosismo” (Basilio, 2010) e sem propor qualquer forma de
restaura¢do da modernidade sélida ou de um retorno roméantico a
pré-modernidade. Esse modo de encarar os novos tempos como
um desenvolvimento social a ser reconhecido e analisado parece
realizar a indicacdo de Lyotard, em 1979, que a crise existencial de-
sencadeada pela crise dos grandes relatos gerou inicialmente uma
reacdo pessimista, um forte luto acarretado pela perda das certezas
metafisicas, mas que “pode-se dizer hoje que o tempo do luto foi
consumado. Néao se deve recomega-lo” (Lyotard, 2009, p. 74). Era
preciso adaptar-se aos novos tempos.

Todavia, passados quarenta anos da publicagdo do texto em que
inseriu no campo filos6fico a nog¢do de pés-modernidade, parece que
Lyotard foi muito apressado em dizer que “a prépria nostalgia do
relato perdido desapareceu para a maioria das pessoas” (Lyotard,
2009, p. 74). Creio que mais razdo tem Maffesoli ao indicar que “na
vida social em sua totalidade, predominam as rea¢des emocionais,
0 jogo do 'como se', os devaneios. Essa necessidade de reencanta-
mento do mundo que as elites instituidas ndo podem ou ndo querem
entender” (Maffesoli, 2014).

Lyotard provavelmente tem razdo no que toca as grandes narrati-
vas filosdficas, ligadas a ideia de uma fundamentagéo racional da
politica ou da ciéncia, cuja defesa ja ndo mobiliza a atencdo dos
intelectuais. Como afirma Richard Rorty, embora continue sendo re-
levante encontrar razdes econdmicas ou psicolégicas que nos ajudem
a explicar os fendmenos sociais, os pensadores contemporaneos se
desinteressaram de buscar justificagdes filoséficas ou religiosas para
0s Nossos comportamentos, pois a religido e o platonismo passaram
a ser entendidos como “fantasias escapistas” (Rorty, 2005).

A revolta da tradicao

Os proéprios fil6sofos praticamente deixaram de lado a necessidade
de uma justificagdo metafisica da politica e do direito, que marcou o
inicio da modernidade. Porém, isso ndo quer dizer que a sociedade
em geral tenha acolhido tranquilamente os ataques contemporaneos
a metaffsica. Se os intelectuais estdo mais dedicados a compreender
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a condicdo pés-moderna como um dado factual e a buscar maneiras
de transforma-la, existe um movimento anti-intelectual, de matriz
religiosa e conservadora, que tem se dedicado a promover uma
restauracdo dos valores tradicionais que foram contestados pela
modernidade como um todo, e ndo apenas por sua fase liquida.

Embora o incomodo do conservadorismo religioso com a insegu-
ranca e a fluidez da condi¢do p6és-moderna seja compreensivel, a
reagdo que tem sido gestada causa estranhamento, pois ela envolve a
criacdo de uma teoria da conspira¢do baseada na ideia de “marxismo
cultural”: a tese de que existe um ataque concertado de pensado-
res marxistas para destruir os valores ocidentais. Como identificou
Jérome Jamin, essa teoria emergiu em circulos politicos conservado-
res dos EUA no inicio dos anos 1990 e desde entdo tem se tornado
cada vez mais influente em grupos de extrema direita em todo o
mundo (2018). Segundo Jamin, esse discurso “alega que o objetivo
principal do marxismo cultural era muito menos honrado do que
mera pesquisa académica com a finalidade de entender a dinamica
cultural do capitalismo, sendo visto por muitos como uma ideolo-
gia perigosa que buscou ‘destruir tradi¢des e valores ocidentais’”
(Jamin, 2018).

Somente esse plano malévolo poderia explicar o avango do relati-
vismo e do respeito a diversidade, que a extrema direita tende a
chamar de politicamente correto, englobando sob este rétulo todos
os seus adversarios. Samuel Moyn observa que, para os seus criticos
delirantes, os “marxistas culturais” constituiriam uma alianca de
feministas, globalistas, intelectuais e socialistas que teriam traduzido
a velha luta de classes em politicas identitdrias e multiculturalismo
(Moyn, 2018). Em uma sociedade acostumada a pensar no mar-
xismo como um risco, ganhou espaco a tese de que o marxismo tinha
passado da arena econdmica (em que foi vencido com a queda do
Muro de Berlim) para a arena cultural, na qual ele teria vencido.
Essa narrativa se difundiu amplamente nos EUA (com forte impacto
no discurso politico das tltimas décadas), na Europa e na América
Latina, servindo para justificar uma reacéo, por vezes violenta, em
defesa dos “valores ocidentais” e da “moralidade cristd” contra gays,
lésbicas, feministas, imigrantes e socialistas (Moyn, 2018).
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Creio que o mais curioso dessa tese sobre o marxismo cultural seja
o fato de que, ao longo do século XX, vérios pensadores socialistas
também dirigiram criticas severas a filosofia contemporanea, justa-
mente por considerar que a critica aos valores objetivos significava
uma adesdo implicita ao status quo. Essas criticas levaram Jean-
Paul Sartre a formular uma conferéncia, em 1945, na qual defendia
o existencialismo contra as criticas simultdneas dos comunistas e
dos cristdos. Os comunistas o acusavam de professar uma filoso-
fia burguesa, meramente contemplativa e descomprometida com a
transformacdo social. J4 os cristdos o acusavam de haver negado os
valores humanos fundamentais, na medida em que a gratuidade do
mundo suprime os mandamentos de deus e os valores eternos. Uns e
outros acusam o existencialismo de haver negado a possibilidade de
um sentido metafisico para o mundo, que justificasse objetivamente
a revolucdo ou a salvacdo, fomentando com isso a apatia, a inacdo e
o desespero (Sartre, 1987).

Submetido a criticas semelhantes, Nietzsche ressaltou em toda sua
obra que ele ndo era um niilista: ele ndo é um negador de tudo o
que estd af, mas um afirmador de que a metafisica é uma forma de
sensibilidade que deveria ser abandonada, porque “Deus morreu”.
Assim como Comte se viu levado a se qualificar como positivista, Ni-
etzsche precisou defender que a rejeigdo da metafisica ndo era uma
simples negacdo, porque o que propunha era justamente acentuar
o caréter criativo da cultura. N4o se tratava de descobrir entidades
metafisicas, mas de compreender os processos por meio dos quais
as interagdes sociais criam, instauram, produzem valores. Sartre
tentou escapar desse tipo de critica defendendo que o existencia-
lismo é um humanismo peculiar, que ele chamou de humanismo
existencialista:

Humanismo, porque recordamos ao homem que nao existe outro legisla-
dor a ndo ser ele préprio e que é no desamparo que ele decidira sobre si
mesmo; e porque mostramos que ndo é voltando-se para si mesmo, mas
procurando sempre uma meta fora de si — determinada libertacao, deter-
minada realizagdo particular — que o homem se realizard precisamente
como ser humano. (Sartre, 1987)
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Sartre ndo parecia muito interessado em se conciliar com os cristdos
conservadores, mas ele tampouco conseguiu convencer os comunis-
tas ateus (que eram comprometidos com os ideais de uma igualdade
imanente dos seres humanos) nem os comunistas cristdos (compro-
metidos com o carater metafisico de sua moralidade), pois insistiu
em afirmar a inexisténcia de um sentido externo objetivo para nossas
agdes. E, de quebra, conseguiu desagradar também os existencialis-
tas, pois essa ideia de que o homem se realiza procurando uma meta
fora de si pareceu uma concessdo demasiada as teses metafisicas.

A dificuldade de Sartre em conciliar suas perspectivas filoséficas
com as de pessoas que tinham ideais politicos semelhantes aos seus
mostra que a auséncia de uma utopia transcendente pode fazer com
que as pessoas de sensibilidade metafisica considerem que falta
alguma coisa ao materialismo. Porém, os pensadores materialistas
simplesmente ndo tém como colocar nada no lugar da ordem natural
e dos principios metafisicos, justamente porque eles creem que esse
lugar da metafisica deve permanecer vazio. Nao lhes cabe oferecer
uma metafisica alternativa, por mais que muitas pessoas os critiquem
por se desviarem de um modelo filoséfico voltado a recauchutar a
metafisica, em vez de abandona-la completamente.

Se tivessem um olhar menos paranoico e autocentrado, os inimi-
gos declarados do “marxismo cultural” entenderiam que a filosofia
contemporanea ndo tem como adversario o sistema dos valores tradi-
cionais da familia judaico-crista, porque sua pretensdo é mais ampla:
trata-se de combater toda forma de metafisica, inclusive as socia-
listas. Mas parece que nossa espécie tem uma tendéncia a supor
que nossos inimigos sdo aliados entre si, pois todos sdo contra nos,
sendo que tal percepgdo pode conduzir a situagdes absurdas, como
as descritas por Hans Kelsen no prefécio da 1° edicdo da Teoria Pura
do Direito, de 1934:

Os fascistas declaram-na liberalismo democrético, os democratas liberais
ou os sociais-democratas consideram-na um posto avancado do fascismo.
Do lado comunista é desclassificada como ideologia de um estatismo
capitalista, do lado capitalista-nacionalista é desqualificada, ja como bol-
chevismo crasso, ja como anarquismo velado. O seu espirito é - asseguram
muitos - aparentado com o da escoldstica catélica; ao passo que outros
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creem reconhecer nela as caracteristicas distintivas de uma teoria pro-
testante do Estado e do Direito. E néo falta também quem a pretenda
estigmatizar com a marca de ateista. Em suma, ndo hd qualquer orienta-
¢do politica de que a Teoria Pura do Direito ndo se tenha ainda tornado
suspeita. (Kelsen, 1992)

Parece-me que a fina ironia de Kelsen contém o diagnoéstico mais
adequado das reagdes de todas as metafisicas contra a abordagem
neopositivista: as metafisicas buscam desqualificar a teoria que nédo
lhes concede espago algum.

Vocé consegue identificar, em debates sociais contemporaneos, exemplos
em que mudangas da sensibilidade social dominante sdo interpretadas
como ataques intencionais a valores tradicionais?

Filosofia e diferenca

No século XX, o avango dos discursos purificadores esteve constan-
temente ligado ao aflorar da antipolitica: a rejei¢do da politica como
arena para a realizacdo de acordos de interesse entre adversarios
que tém legitimidade para participar da gestdo da coisa ptblica e a
afirmagdo da politica como espago voltado a concretizagdo do bem,
dos valores corretos (do ocidente, da moral cristd, da justica social ou
de qualquer outro valor que se pretende objetivo e transcendente).
Quem tem a verdade ao seu lado, pode realizar a necropolitica
(Mbembe, 2016) de modo legitimo.

O tensionamento que vivemos hoje parece um resultado previsivel
do arranjo constitucional das sociedades contemporaneas. A afirma-
¢do da soberania nacional ou popular foi fundamental para viabilizar
a ruptura da tradi¢cdo medieval, mas a institucionalizagdo dos novos
governos envolveu uma contengdo do caréter revoluciondrio dessa
soberania, por meio da afirmag¢do de uma solugdo paradoxal: o povo
é soberano, mas ele precisa observar os direitos naturais, que ndo
passam de um nome metafisico para os direitos tradicionalmente
reconhecidos em uma sociedade.

Néo é por acaso que boa parte dos conflitos ideoldgicos atuais es-
teja concentrada no modo como os sistemas educacionais ptiblicos
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devem lidar com os preconceitos que permeiam a sociedade. Garga-
rella nos mostra claramente que a alianca liberal conservadora é uma
caracteristica muito forte do constitucionalismo latino-americano (e
ndo s6 dele), mas podemos observar em varios lugares que a ruptura
do respeito implicito aos preconceitos tradicionais elevou imensa-
mente as tensdes politicas contemporaneas (Gargarella, 2011).

O que resultard disso? Nao sabemos. Ninguém pode prever o futuro.
Nao é inevitadvel nem é impossivel que as tensdes que afloraram nas
sociedades contemporaneas desencadeiem uma guerra purificadora,
voltada a construir uma unidade que reduza as tensdes e viabilize
uma justificagdo metafisica dos governos.

A filosofia tem algo a ver com essa questdao? A filosofia contem-
poranea ndo se apresenta como um caminho para dizer qual é o
bem absoluto e objetivo, como foi a pretensdo metafisica dos gregos,
retomada pelos modernos. “A palavra era bela e ia nascer, mas a
raiz apodreceu” (Nejar, 2003) e o que resta ao discurso filos6fico
é nos ajudar a perceber com mais clareza os modos como nossas
visdes de mundo se estruturam e condicionam nossa capacidade
de estabelecer relagdes sociais compativeis com os principios que
forjamos. Talvez esse sentido inventado nos ajude, inclusive, como
dizia meu saudoso amigo Miroslav Milovic, a encontrar alternativas
que nos permitam “repensar ou, melhor dizendo, inventar o mundo”
(Milovic, 2005). Mas ndo faremos isso multiplicando ilusdes sobre
uma natureza tltima das coisas que projete, na estrutura do mundo,
0s nossos proprios valores.

Seguindo o Jodo que inspirou Antdnio (Belchior, 1976a), precisamos
forjar um pensamento que seja faca s6 lamina que cante a palo
seco “num deserto sem sombra em que a voz s6 dispde do que
ela mesmo ponha” (Melo Neto, 1994b; c). “A razdo que ndo me
dais, eu crio” (Nejar, 2003) a partir da aridez de um mundo despido
de significados imanentes, mas que povoamos com nosso canto,
seguindo a escolha de “empregar o seco porque é mais contundente”
(Melo Neto, 1994c¢).



Epilogo: a razao que nao me dais, eu
crio (Andante sereno)

Este livro percorreu um longo caminho: das categorias com que
nomeamos os astros celestes até as fraturas que atravessam as so-
ciedades contemporaneas. O fio condutor foi a andlise do conceito
de “ordem natural”, entendido como a heranga metafisica mais per-
sistente da tradigdo filosofica ocidental. Examinamos como essa
heranca se manifesta em nossos modos de categorizar o mundo,
de construir paradoxos, de definir o que é a filosofia e de reagir as
transformagdes sociais.

A tese central pode ser formulada de modo conciso: ndo ha saida
para fora do labirinto simbélico. A linguagem é o nosso “dentro sem
fora”, e toda tentativa de transcender seus limites apenas amplia as
galerias que percorremos. A filosofia ndo é uma trilha para fora da
caverna, mas o exercicio de caminhar pelo labirinto com a conscién-
cia de que o atravessamos, de que as paredes que nos cercam foram
construidas por nds e de que é possivel (embora dificil e lento) abrir
fendas nessas paredes.

Dessa tese decorrem algumas consequéncias que o livro procurou
desenvolver. A primeira é que as categorias com que pensamos
(justica, género, nagdo, verdade) ndo sdo descobertas, mas invencdes.
Isso ndo as torna menos reais: as relagdes sociais que construimos
com base nessas categorias sdo tdo concretas quanto as pedras de
uma ponte. Mas reconhecer seu carater inventado nos libera da obri-
gacdo de tratd-las como eternas e nos autoriza a revisa-las quando
elas produzem mais sofrimento do que coordenagéo.

A segunda consequéncia é que a filosofia, redefinida como atividade
reflexiva sobre as categorias que constituem nossos universos sim-
bélicos, ndo detém o monopdlio da criticidade. A arte, a ciéncia, a
psicandlise e muitas outras préaticas humanas podem desempenhar
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func¢des analogas. A particularidade da filosofia estd em tematizar di-
retamente as categorias, submetendo-as a uma andlise que evidencia
seus paradoxos e suas contingéncias. Essa atividade é especialmente
necessdria em épocas de polarizagdo, quando os discursos purifi-
cadores (a direita e a esquerda) exigem a restauracdo de verdades
absolutas que nunca existiram.

A terceira consequéncia é que o abandono da metafisica ndo equi-
vale a um niilismo. Reconhecer que ndo existem valores naturais
inscritos na estrutura do mundo néo significa que os valores sejam
irrelevantes: significa que eles sdo nossos, que nés os forjamos e que
somos responséveis por eles. Como dizia Carlos Nejar: “a razdo que
ndo me dais, eu crio” (Nejar, 2003).

Essa formulagdo poética condensa o que Camus desenvolveu em O
Homem Revoltado: a revolta ndo é a negacdo de todos os valores, mas
o momento em que alguém se recusa a aceitar uma condigdo e, nessa
recusa, descobre que hd algo pelo qual vale a pena lutar. O revoltado,
ao dizer “ndo”, afirma simultaneamente que existe um limite que
ndo deve ser ultrapassado. Para Camus, a revolta ndo é em si mesma
um elemento de civilizacdo, mas aquilo que a precede e lhe da seu
primeiro impulso (Camus, 2003). Ao recusar o absurdo como tltima
palavra, a revolta se torna geradora de valores (ndo valores eternos,
inscritos na natureza, mas valores que emergem do proprio gesto de
recusa e da solidariedade que ele pressupde). Quem se revolta ndao
o faz apenas por si, mas em nome de uma condicdo compartilhada,
e é dessa partilha que nasce a possibilidade de construir sentidos
comuns sem recorrer a fundamentos metafisicos.

A filosofia contemporanea propde que criemos nossos sentidos a
partir da aridez de um mundo despido de significados imanentes,
mas que povoamos com nosso esfor¢o coletivo de coordenacao e
convivéncia. O gesto camusiano é precisamente este: ndo hé razdo
que o mundo nos dé, mas ha a razdo que criamos quando nos recu-
samos a aceitar o sofrimento como destino. A vida em comum é a
nossa condigdo e somente juntos podemos tecer a comunidade da
diferenca que Miroslav Milovic nos convida a construir.

A auséncia de um fundamento tltimo ndo é aqui lamentada nem
celebrada. E assumida como nossa forma de estar no mundo. Este
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livro ndo pretende substituir uma ordem natural por outra (que seria
papel dos profetas e ndo dos filésofos), mas reconhecer que nossos
compromissos normativos ndo repousam sobre garantias metafisicas,
e sim sobre praticas historicamente situadas.

O fato de que valores nao estejam inscritos na estrutura do mundo
os torna contingentes, mas nédo arbitrarios, porque ndo resultam de
escolhas privadas isoladas. Eles ndo emergem da natureza, mas da
acdo humana situada: tornam-se vinculantes na medida em que
organizam expectativas, responsabilidades e coordenagéo social.

E no exercicio concreto da liberdade que os valores sdo instituidos,
como efeitos provisdrios de lutas por igualdade, justiga e reconheci-
mento, nas quais determinados parametros normativos se estabili-
zam transitéria e limitadamente. Sua forca nao deriva de eternidade,
mas de arranjos institucionais, de aberturas para o didlogo e de
trabalho continuo. Justamente por isso, permanecem expostos a
reconstrugdes, disputas e transformacdes ao longo do tempo.

O percurso aqui empreendido ndo pretendeu resolver os paradoxos
que identificou porque, longe de oferecer verdades redentoras, a
filosofia desenvolve ferramentas para examinar os repertérios cate-
goriais que temos, avaliando quais elementos devem ser mantidos
e quais precisam ser reinventados. Nesse sentido, a filosofia pode
ser vista como uma politica conceitual, como indicava Rorty. Uma
faca s6 lamina, que corte mais do que o uso da faca corta, e que,
cortando, nos revele a n6s mesmos. Longe dos excessos barrocos das
metafisicas inventadas para dar sentido ao mundo fisico, podemos
adotar o monismo nominalista como estratégia.

O labirinto ndo tem saida. Mas tem fendas e caminhos, que podemos
explorar porque, na tese feuerbachiana de Belchior, amar e mudar
as coisas interessa mais.
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